UNA HIPOTESIS DE PROYECTOS
ARQUITECTONICOS: ESPACIOS NEGROS

Tomas Garcia-Garcia
Francisco Montero-Fernandez

Grupo de Investigacién TRANSHUMANCIAS HUM-965. Universidad de Sevilla
Grupo investigacién TEP-141. ETSA Sevilla

Resumen

Los lugares que nos llevan a comprender el concepto de espacio arquitecténico, los que mas
me han mostrado el alma del espacio y el verdadero lujo de la arquitectura, son aquellos
que no se han descrito en su exterior, aquellos que no se han mostrado de forma evidente
y que han requerido de una cierta exploracién, aquellos que permanecen en silencio y a
oscuras porque la luz les llega timida, densa y filtrada. Cuando se debilita uno de nuestros
sentidos, los demds se encienden con inteligencia, compensandose y llevandonos a un estado
de atencién superior. Estos lugares requieren de la activacién de todos ellos, apagando unos
para acentuar los otros. La ceguera nos ha acompanado en muchos de ellos, obligdndonos a
aprender nuevas formas de moverse en el espacio; el tacto, el oido o el olfato se han convertido,
muchas veces, en los ojos con los que guiar nuestras inmersiones, convirtiéndose en formas
de percepcién mas objetivas y cientificas que la propia vista. Ha resultado fascinante tratar
de dibujar un plano de aquello que no se ha visto pero si olido o tocado. De alguna forma este
trabajo de investigacion nos ha ensenado nuevas formas de aprender el espacio, abriendo
puertas que han permanecido cerradas a lo largo de la historia, desvelando acontecimientos
que pertenecen a la mas profunda intimidad de la arquitectura.
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Abstract

The places that lead us to understand the concept of architectural space, which better show
the soul of space and the real treat of architecture, are those that are not described from
the outside, those who have not been shown so clearly, that have required some exploration,
those who remain silent and dark, because light reaches them timid, dense and filtered. When
something weakens one of our senses, others are lit with intelligence, offsetting and leading
to a state of greater attention. These sites require activation of all of them, turning around
to accentuate the other. Blindness has been with us in many of them, forcing us to learn new
ways of moving in space; touch, hearing and smell have become, many times, in the eyes that
guide our dives, becoming more objective forms and scientific sight own perception. It has
been fascinating try to draw a plan of what is not seen but we had smelled or touched in our
dives. Somehow this research has taught us new ways of learning space, opening doors that
have been closed throughout history, revealing events that belong to the deepest intimacy of
architecture.

Key words: Hidden Spaces, Thickness, Sensitive Spaces, Informal Architecture
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«Hidden. Black spaces:
With consummate skill the spectacle organizes ignorance of what is about to
happen and, immediately afterwards, the forgetting of whatever has nonetheless
been understood. The more important something is, the more it is hidden».
GUY DEBORD, en KOOLHAAS, R., MAU, B.: S, M, L, XL, o10 Publishers,
Rotterdam, 1995.

“Las cosas no se presentan en su totalidad sino que como la naturaleza aman
ocultarse”, afirmaba Her4clito de Efeso?!, lo cual establece de inmediato unas
diferencias sustanciales entre lo patente —lo visible, lo iluminado, lo blanco, lo que
existe, aquello que nos rodea, de lo que tenemos conocimiento, lo que en griego
afecta al término aletheia-, y lo latente —lo oculto, lo oscuro, lo negro, lo otro, lo que
esta mas alld, y por tanto desconocemos y tememos-. La realidad que en apariencia
observamos como un todo tnico, coherente y estructurado, es en verdad dual y
fragmentada, conglomerante de dos sustancias, como si al pasear por el mundo
viéramos tan solo una parte de él, blanco sobre negro, como aquellas siluetas de
tiza dibujadas por Joseph Beuys en las paredes de aquella habitacién negra, tan
s6lo algunas luces que esconden sus formas en la sombra. Y hacemos el esfuerzo
de imaginar estos fragmentos ocultos al otro lado de este mundo, que desde aqui se
nos muestra de una manera tan real y tangible.

Nuestra visién de las cosas, no es ya ese todo que contemplaban los griegos
cuando el espacio no habia sido diseccionado atn en visible y oculto. Este trabajo
de investigacién sugiere la hipdtesis de que si existe un espacio absoluto, éste se
compone de dos sustancias, una visible -el espacio representado o visible- y otro
espacio que hemos convenido en llamar oculto, y que como complementario del
primero se caracteriza por el hecho de servir a éste, por la generosidad con la que
ayuda a definir las estancias principales de la arquitectura.

El espacio oculto ya no solo es el que discretiza y diferencia a cada espacio
visible sino que se ha convertido en una nueva sustancia, fantastica e ilusoria,
con la que construir una nueva realidad que da forma al espacio contemporaneo.
Esta reflexién nos sugiere observar el mundo con unos nuevos ojos, para dejar
a un lado la convencional divisién del espacio en demarcaciones diferenciadas y
argumentar que el espacio absoluto se compone sencillamente de dmbitos libres
para la ocupacién humana, que se alternan, o entreveran, con nédulos y bandas
inaccesibles y ocultas de una sustancia ficticia formada por espacios, cables,
conductos, registros, materia, densidades y acontecimientos. Estamos ante una
nueva forma de entender el espacio contempordneo, un nuevo espacio formado
por infinitas capas de informacién entre las que nos movemos de un estrato a
otro, atravesando umbrales, conscientes de que el desarrollo técnico-cientifico
ha multiplicado los limites por los que debemos pasar?. Una especie de cebra
conceptual, en la que la experiencia de las franjas negras proporciona un estimulo

[1] CAPPELLETTI, Angel J.: La filosofia de Heraclito de Efeso, Monte Avila, Caracas, 1969.

[2] SMITHSON, Peter: Concealment and Display: Meditations on Braun, Apéndice 15 de enero de 1964,
Architectural Design, London : Academy Group, 1966.
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de una intensidad abrumadora. Una nueva mirada sobre el mundo de manera dual
y completa, que nos llevara a entender que no es posible el espacio visible sin su
oculto, de la misma manera que la accién no se entiende sin la pausa, ni el sonido
sin el silencio. Este serd nuestro objetivo, construir unos nuevos ojos con los que
desvelar los argumentos de una arquitectura que dia a dia se reformula bajo las
claves que se ocultan en estos hermosos lugares.

Bruce Naumann, realiza en 1966 una escultura denominada El espacio que hay
debajo de mi silla. Esta obra, similar en intenciones a la serie El espacio que queda
bajo mi mano cuando escribo mi nombre, nos muestra una realidad complementaria
al mundo visible, resultante de explorar un espacio en el que pocas veces reparamos.
Naumann abre con su accién un extenso campo de investigaciéon para el arte y la
arquitectura. Una nueva realidad duplicada, que ensancha el dmbito del espacio
conocido. Este nuevo lugar surge de repente ante nuestros ojos como un extenso
territorio de operaciones para el proyecto arquitecténico, un espacio distinto,
cargado con un enorme potencial creativo, que requiere para su experiencia de una
nueva forma de mirar el espacio. Nauman contradice el concepto de espacio vacio
-vaciado-, para proponernos el espacio de la experiencia, como un lugar inestable,
comprimido, denso y cargado de acontecimientos.

Como Naumann, debemos mirar debajo de las cosas, de las mesas, de las sillas,
sumergir la cabeza en nuestros techos, adentrarnos en aquellos lugares de la historia
que ocultos resultan imprescindibles para comprender la realidad y la ficcién de
una arquitectura que hoy se reformula bajo estas claves. Esta reflexién nos invita
a aclarar estos espacios sin alejar sus sombras, sin ruidos, solo con el pensamiento,
para dejarnos sorprender por sus inquietantes cualidades, que en ocasiones superan
a la arquitectura que sirven o dan forma. Son espacios que se hacen por resonancias,
que carecen de modelos y se construyen gracias al eco de unos espacios contra
otros. Se trata de espacios inverosimiles de imaginar que enfrentan realidades
distintas, y que de alguna manera al ocultarse amplifican las cualidades magicas de
determinadas arquitecturas. Estos espacios son, en palabras de Luis M. Mansilla3,
como esos acordes de soledad que resuenan justo antes de que comience el concierto,
sobrepuestos, hermosos en su desorden, al afinarse cada instrumento con la mano del
hombre. Sonidos menores que circunscriben y preparan un acontecimiento mayor,
esenciales para comprender y disfrutar la obra. El espacio oculto es al espacio como
el silencio al sonido, un intervalo siempre necesario.

Negro sobre blanco sera nuestra hipétesis de trabajo. El blanco -el espacio visible- y
el negro -el espacio oculto- han competido abiertamente a lo largo de la historia del
dibujo de arquitectura por el dominio del papel. Radl Castellanos* desarrolla en su
tesis doctoral un amplio estudio sobre el poché como técnica grafica de la que se ha
servido el arquitecto a lo largo de la historia para hacer del dibujo en planta no solo
un objeto de contemplacién estética, sino como habil recurso arquitecténico para

[3] MORENO MANSILLA, Luis: Apuntes de viaje al interior del tiempo, Fundacién Caja de Arquitectura,
Barcelona, 2002.

[4] CASTELLANOS, Raul: Plan Poché, Fundacién Caja de Arquitectura, Barcelona, 2012.
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ensombrecer y ocultar el defecto inevitable de unos espacios residuales y extranos.
Rellenamos de tinta negra la seccién de los muros, lo llamamos Poché, afirmaba el
profesor de dibujo de la Ecole des Beaux-Arts Gustave Umbdenstock (1866-1940)°.
Nuestra investigacién sugiere un paso mds, una accién: adentrase en esta sustancia
negra y viscosa para descubrir en ella un nuevo lugar, sumergirse en este vasto
territorio para descubrir nuevos paisajes cargados de acontecimientos, explorar
estos espacios negros como estimulo para ampliar el campo de operaciones del
proyecto arquitecténico contemporaneo y descubrir en su interior las ideas con
las que narrar la importancia de algunas arquitecturas que se estdn actualmente
reformulando. Propuestas como la de los cines para Venecia o el pabellén de
servicios para oficinas Sarphatistraat en Amsterdam de Steven Holl, la Fundacién
y Centro de Aprendizajes Rolex en Suiza de Sanaa, o la Casa para la Mdsica en
Oporto de Rem Koolhaas, inciden en la definicién de un proyecto pensado desde
este singular espacio que hemos convenido en llamar espacio oculto. Los espacios
troquelados por la mirada de Steven Holl, perforados por el movimiento de los
cuerpos como particulas flotantes en un espacio de una densidad superior, el aire
licuado y vertido en el interior de las superficies proyectados por Sanaa, o la idea de
paisajes superpuestos como retales de espacio manejados por Koolhaas, son todas
ellas cualidades obtenidas de la exploracién de estos hermosos lugares. Espacios
negros recopilados pacientemente a lo largo del tiempo sin saber muy bien porqué,
guiados Gnicamente por el placer de perderse en ellos, y que ahora al colocarlos
sobre nuestra mesa de trabajo muestran una cierta actitud de coleccionista.

Visitando el espesor de los muros de la Catedral de Sevilla a través de conductos
excavados en la piedra, el interior de la cipula del crematorio del cementerio del
bosque de Estocolmo, o al sentir la temperatura de la grieta caliente de la ventana
de la reflexién en Klippan, podemos descubrir el valor de las partes ocultas para
conocer esos lugares. El espacio construido de la modernidad no es el espacio visible,
no es aquello que vemos ante nuestros 0jos, sino el espacio oculto. El espacio oculto
es lo que queda después de que la modernizacién haya seguido su curso o, mas
concretamente, lo que se coagula en el espacio visible mientras la modernizacién
estd en marcha, su hermosa secuela.

En nuestra contemporaneidad, el espacio oculto ha superado su condicién inicial
de masa, de receptaculo perimetral de materia, infraestructuras e instalaciones, ha
superado su condicién de espacio servidor como andamiaje del mundo visible, para
convertirse en un espacio inverosimil de imaginar, fantasioso, lirico e indescriptible,
territorio de acontecimientos, donde no caben referencias a modelos ya establecidos.
El espacio oculto es mas un lugar que un espacio, de ahi que valoremos la multitud de
acontecimientos que encierra su accién. Paisajes ocultos que esperan ser visitados,
para convertirse en el transcurso de nuestra investigacién en un buen punto de
partida con el que pensar la arquitectura estd por llegar.

[5] UMBDENSTOCK, Gustave: Cours d “architecture, Vol. 2, Paris, 1930.
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Espacio sin fin

La continuidad es la esencia del espacio oculto: flujos de aire, barreras corta-fuegos,
juntas de dilatacién energéticas o cortinas de sonidos. La geometria complementaria,
descrita por Juan Navarro Baldeweg® la continuidad del medio, sustancias
envolventes, como la gravedad o los campos actsticos, las ondas, la energia, el viento,
el calor, la condensacién, o incluso nuestro propio estado de dnimo: la melancolia,
una leve desorientacién que nos envuelve y envuelve todo lo que aqui dentro vemos
y sentimos. Son las sustancias con las que estan hechas estos espacios, sustancias
que nos permiten sumergirnos en ellos. Mientras el espacio visible puede tener una
percepcion y representacion objetiva, el espacio oculto es subjetivo, se encuentra en
el campo de lo incierto, en el campo del proyecto y la creacién.

Artistas como Joseph Beuys nos han precedido en la experimientacién de cualidades
geométricas y materiales de nuestro entorno, en el ensayo de nuevas materias -grasas,
fieltros, cobres- como forma de hacer presente nuevas sustancias creativas para el arte
y la arquitectura. En 1966, en la Academia de arte de Dusseldorf, Beuys propone una
instalacién que con el nombre Infiltracién homogénea para piano de cola, asocia un
piano, instrumento musical y contenedor de sonido, con el fieltro, material de su mito
autobiografico’. Beuys busca hacer de este objeto un contenedor energético: “el sonido
del piano estd atrapado dentro de la piel, siente. En el sentido habitual del término, un
piano es un instrumento que se utiliza para producir sonidos. Cuando no estd en uso, es
silencioso, pero conserva su sonido potencial. Aqui no hay sonido posible, y el piano estd
condenado al silencio. (...). Infiltracién homogénea expresa la naturaleza y estructura
del fieltro; el piano se convierte en un depdsito homogéneo del sonido”.

Asistimos a un momento en el que las condiciones han cambiado; la arquitectura y
el arte contemporaneo vuelven su mirada sobre la historia para explorar y aprender
del potencial que emana de estos lugares, para volver a descubrirlos como territorios
por explorar. Rem Koolhaas, en la biblioteca de Francia (Paris, 1989), transforma la
materia en burbujas encerradas en un medio gaseoso, invirtiendo la relacién masa-
vacio al ser este altimo el contenedor de la primera. Dejemonos seducir por estos
codgulos, estos espacios ocultos que flotan en el campo de lo incierto, en el campo
de una nueva sustancia envolvente, constituyente e ilimitada. Una masa liquida, en
la que no se excavan espacios, sino que estos aparecen como burbujas encerradas en
si mismas, ajenas a la realidad del medio en el que estdn sumergidas.

Espacio sin forma
Frente a la estabilidad de los materiales que construyen el espacio visible, el espacio

oculto se compone de sustancias inestables, fluyentes y en continuo movimiento,
que actian como complementarios de los materiales de la tierra: la energia, el aire,

[6] NAVARRO BALDEWEG, Juan,: La geometria complementaria, en La habitacién vacante,
Editorial Pre-textos, Girona, 2001.

[7] FABRICIUS, Klaus: Joseph Beuys : aprovechar a las dnimas, Consejeria de Cultura y Medio Ambiente,
Sevilla, 1992.
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el calor, la ceguera, la lluvia, el olor, etc. El proyecto de arquitectura contemporaneo
debe aprender de estos espacios, observar con detenimiento sus condiciones, sus
flujos, para considerarlos como parte del proceso. Al considerar pertinentes estas
sustancias ocultas, devolvemos a la arquitectura la complejidad que habia sido
generalmente obviada en los estudios mas disciplinares, tipolégicos o formales.
Estas sustancias no poseen memoria, el tiempo en ellas no deja huellas, no envejecen
sino que se regeneran en la constancia de sus flujos energéticos; ellas son el ritmo
del tiempo. Todo el espacio visible, enfrentado a estas desmemorizadas sustancias,
sufre su condicién y es erosionado, victima de la fuerza de lo que carece de forma,
de lo que es adaptable a todos los continentes y es puro contenido.

El espacio oculto esta sellado, se mantiene unido no por la tensién de su piel,
como una gota de agua. Hablar de espacios ocultos es, por tanto, hablar de flujos
energéticos, una envolvente no direccional que altera la unidireccionalidad de la
fuerza gravitatoria. Mientras los sistemas constructivos ordenan sus elementos en
tuncién de la gravedad, estos espacios se empenan en mostrarnos una dimensién
inclinada e inestable, ondas radiales de flujos luminosos, lineas de energia que
rompen la obsesiva ortogonalidad de la arquitectura, enfrentdndose entre si,
rellenando los insterticios convexos que van dejando los objetos.

Espacio sin orden

El espacio oculto es como un Utero que organiza la transicién desde el mundo
real hasta lo irreal, es el ambito del orden fingido, el reino de la transformacién
morfolégica. Desde la perspectiva de lo oculto, los conductos metalicos han sido
sustituidos por tejidos que respiran, las juntas abiertas revelan enormes vacios que
ocultan antiguas rejillas de refrigeracion, vigas, tubos, cables, y aislamientos, tuberias
de proteccién contra incendios de un rojo intenso y enmarafadas reparaciones de
pronto salen a la luz. Impuras, torturadas y complejas son las geometrias que nunca
fueron trazadas de manera consciente, sin autor; una increible aventura para el
cerebro que sin duda activa nuestros sentidos.

En este mundo de ficcién jugamos a imaginar nuestro itinerario, que se lanza a
través de una estrecha rampa, caminando entre frias paredes que parecen de hielo,
se vuelve horizontal sin previo aviso, se intersecta con otro imposible, se pliega
hacia abajo e irrumpe de pronto por un diminuto agujero en el mundo real, sobre
un gran vacfo. El color y el material aqui dentro se han eliminado, una absoluta
ausencia de detalles dan paso a otras cualidades relacionados con el olor, el tacto, la
ceguera, la variacion de escalas, etc. Este extraordinario espacio es informe, a medida
que en nuestros proyectos proliferen estos lugares lo formal ira desapareciendo, y
con ello todas sus reglas, las ordenanzas, los recursos; sin duda debemos aprender
a usar mds esta sustancia en nuestros proyectos. El espacio oculto esta mas alld de
la medida, mas alla del cdédigo y la escala; sus geometrias no son imaginables, sino
mas bien la consecuencia del espacio visible.
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Espacio sin nombre

Siempre he pensado que lo mas atractivo de las casas antiguas eran sus techos,
por el espacio que aprisionan en su profundidad y sobre todo como musa y cobijo
de nuestros suenos, y sin embargo en las casas de hoy nos pasan desapercibidos.
Ya nadie repara en los techos. Nadie, salvo don José®, protagonista de la novela
Todos los nombres de ]. Saramago quien describe los dialogos entre él mismo y el
techo de su casa. En esta ocasion el techo es el observador y el espacio de la casa
el observado. El techo de la casa de don José no podra permanecer callado ante los
acontecimientos que ocurren debajo:

«Es necesario ser un techo para tener una idea tan absurda, Creo haberte dicho
alguna vez que los techos de las casas son el ojo multiple de Dios... Fantasias
de techo... la gran diferencia que existe entre nosotros es que tii solo me prestas
atencién cuando necesitas consejos y levantas los ojos para arriba, mientras
que yo me paso todo el tiempo mirdndote». El techo de la casa de don José se
convierte en un espacio sin nombre, en alguien con quien se puede hablar:
«Ahora acostado boca arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza, don José
mira el techo y le prequnta ... La sabiduria de los techos es infinita, Si eres un
techo sabio, dame una idea, Sigue mirdndome, a veces da resultado».

Pabellon central Bienal de Venecia 2014, Rem Koolhaas

[8] SARAMAGO, José,: Todos los nombres, Alfaguara, 2001.
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Los techos que hablan son densos y tienen la piel estriada. Son una fachada interior,
un cielo privado, un espejo en el que fijar nuestra mirada para adentrarnos en un
mundo oculto que espera paciente ante nuestros propios ojos, expectante hasta el
momento de ser descubierto.

Un techo seccionado se convierte en el elemento protagonista del pabellén
central de la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2014. La ctpula del pabell6n
central de desbobla interiormente con un falso techo rebosante de tecnologfa.
La muestra, coordinada por el arquitecto holandés Rem Koolhaas, se adentra en
las entranas olvidadas de algunas arquitecturas. En un proceso de preparacién y
embalsamamiento que ha durado cerca de cuatro anos, la exposicién concluye
con una especie de andlisis forense que desvela al mundo las cualidades de un
territorio sin nombre, un espacio oculto con el que proyectar la arquitectura que
esta por llegar.

La imagen es elocuente. Una red compleja de bombas y tuberias de distinto calibre,
se retuerce encima de un techo suspendido de poliestireno en el pabell6n central
de la Bienal. Las tripas metalicas de los sistemas de aire acondicionado, conductos
de ventilacién, agua y sistemas de deteccién contra incendios, construidos en un
impoluto y brillante acero inoxidable, conviven en este extrano espacio desdoblado
que se muestra seccionado al visitante. Sorprende la densidad de cables y conductos.
Por encima de este plano que sostiene el desarrollo técnico contemporaneo y que se
cierne claustrofébicamente sobre nuestras cabezas, se eleva una cipula majestuosa,
con frescos y escenas heroicas de la evolucién del arte.

“El techo solia ser decorativo, un plano simbdlico, un espacio ocupado por
una intensa iconografia’, afirmaba Rem Koolhaas situado debajo de este
techo y apuntando con su dedo indice al interior de esta extrana sustancia.
“En la actualidad, se ha convertido en un espacio sin nombre, esponjado y no
atribuible al arquitecto, sin competencia casi para su control, que retine el
trabajo de todo un equipo de ingenieros especializados en el diseno y cdlculo
de estas instalaciones; un espacio tan profundo y de tal envergadura que
comienza a competir con la propia arquitectura. Es un nuevo territorio sobre el
que los arquitectos han perdido todo el control, una zona que se cede y rinde al
dominio de otras profesiones™.

Desde el proyecto hemos perdido el control técnico de estos espacios. Desde ellos
otras disciplinas engordan dia a dia su responsabilidad, observandonos a escondidas
para ganarnos poco a poco y sin darnos cuenta el control del espacio visible.
Desde el espacio oculto, las ingenierfas manipulan los hilos del proyecto. Gracias
a BIM y a la aplicacién cada vez mas extendida de criterios de sostenibilidad en el
célculo de estas instalaciones, estos sistemas engorrosos comienzan a optimizarse,
devolviendo a estos espacios su caracter iconografico y expresivo. La arquitectura
contemporanea debe volver sumirada hacia estos lugares, explorarlos para convertir
sus espacios en territorios de ficcién para el proyecto arquitecténico. Como afirma

[9] KOOLHASS, Rem.: Ceilings, en Elements of architecture, La Biennale di Venezia, 2014.
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el propio Rem koolhaas en el video que abre la Bienal de Venecia en 2014, estos
espacios an6nimos y ocultos podrian convertirse en la esencia de una arquitectura
que esta por imaginar.

Espacio invisible

Algunos de estos lugares parecen destinados a una absoluta inaccién, mientras que
otros estdn en perpetua agitacién. Su anarquia es una de las maneras tangibles que
tenemos de experimentar su enorme libertad. Es un espacio de colisién, un contenedor
de atomos, abigarrado, no denso, no vacfo. Sin duda hay un modo especial de moverse
en el espacio oculto, situando a menudo al individuo en una situacién limite para sus
sentidos. El espacio oculto es un espacio vivo que necesita del contacto con nuestro
cuerpo como energia interna; como esos relojes que viven del movimiento de nuestra
muieca. Hermosos lugares formados por infinitas capas de informacién, donde el
sujeto contemporaneo podria encontrar un nuevo espacio fisico. El espacio oculto, es
un espacio relacional, cuya importancia reside en su vacuidad y en su relacién con las
personas, es el espacio donde es posible cualquier accién.

Pensar el espacio bajo estas claves propone retos tan complejos que despiertan en
nuestra imaginacién formas extraordinarias. El escritor italiano Italo Calvino, en sus
Ciudades Invisibles®, entre medio centenar de ellas, nos muestra una en particular
que nos interesa, Olinda, la ciudad oculta. Calvino construye una envolvente de un
espacio imaginario que en el espesor de sus circulos concéntricos se muestra hueco,
y esta oquedad constituye en suma un espacio de otra naturaleza, un extrano lugar
que no es ni exterior —el que discurre entre los objetos construidos- ni interior —el
confinado por el sistema de muros-, ni como es evidente en el relato una muestra de
su interpenetracién. Calvino nos traslada a un mundo increible, pintado en negro
y de geometria imposible, donde sus habitantes parecen flotar. La historia de la
arquitectura ha sabido ocultar sus malformaciones, sus impurezas e imperfecciones,
en estos ambitos gruesos de la seccién. Como en Olinda, estas areas negras del
dibujo han hecho invisibles a lo largo de la historia los restos geométricos de un
espacio impuro y oculto.

Geometrias desviadas

Entre las dos ctpulas de la Catedral de San Pablo, en Londres, el aire intermedio
no es un espacio desperdiciado y prescindible, mas bien al contrario, una cascara
sujeta a la otra por hilos invisibles, al compensar sus esfuerzos y empujes. Si bien
esta duplicidad estructural no es en absoluto intuitiva, y el ingenio del que procede
se remonta al idéntico problema que existe en la cipula de Santa Maria de las
Flores, de Brunelleschi, o San Pedro, el valor de ese espacio intermedio ideado por
Sir Cristopher Wren es tan innegable como el dedicado al asiento de piblico unas
decenas de metros mas abajo, o al de la sacristia, o al del trono de la realeza.

[10] CALVINO, ltalo: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 2007.
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Catedral de St Paul, Londres

La imagen de este espacio intermedio caracterizado como un espacio oculto, negroy
fantasmagoérico, fruto de una sencilla desviacién geométrica entre sus dos ctipulas,
convierte aparentemente este aire en nada. Sin embargo ese aire es el que lo sujeta
todo. Es un aire gravitacional, denso y constructivo, y entre las dos cascaras se
produce la tensién de la distancia precisa. Este aire es un gran monumento al falso
techo. Un sagrario al espacio, mas que servidor, complementario.

En su ensayo La geometria oculta de la naturaleza', Jacques Herzog se refiere a la
enorme dificultad para separar estas dos sustancias, visible y oculta. La mayoria
de los objetos que empleamos en nuestra vida cotidiana tienen para nosotros una
imagen clara, definida inicamente por su aspecto exterior y por su valor de utilidad.
No nos planteamos mds preguntas frente a ellos, por ejemplo de dénde proceden,
como y de qué material estdn hechos, qué guardan y cudl es su composicién
interior; como son utiles los aceptamos sin mas. Herzog insiste en la idea de que
aunque lo desedsemos y hubiésemos recibido una formacién técnica, no podriamos
entender las cosas de uso cotidiano: la television, la nevera, el ordenador personal,
la lavadora. Todos estos objetos son como una especie de conglomerado sintético
en el que las sustancias que lo componen son dificilmente reconocibles, estan de
algin modo tan mezclados que ya no es posible descomponerlos para volver a sus
componentes originales.

[11] HERZOG, Jacques: La geometria oculta de la naturaleza, en Quaderns d “arquitectura i urbanisme mun.
181-182, Barcelona, 1989.
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Muchos de los objetos que nos rodean tienen una apariencia que nada tiene que
ver con su organismo interior, con aquello de lo que depende su funcionamiento,
con sus tripas. Su forma original ni siquiera seria la natural, descomponiéndose
en productos acabados industrialmente: cables, paneles de vidrio, hojas de acero y
liquidos refrigerantes. Las primeras radios, llenas de lamparas de rejilla, contaban
en su interior con una base plana sobre la que se fijaban los circuitos, los altavoces
y las lamparas, era suficiente que todo cupiera en el interior de una caja de madera
con dos botones y un dial donde aparecian nombres de ciudades, Paris, Londres,
Roma, Calcuta. Existen arquitecturas que establecen formas externas modeladas
por la presién exterior, frente a recipientes interiores en los que se desarrolla el uso
programado para el edificio. Es precisamente en esta desviaciéon geométrica donde se
instala nuestro trabajo, este es el espacio que podemos descubrir, un conglomerado
de sustancias visibles e invisibles, con densidades, texturas y geometrias diversas,
en el que gravitan nédulos de materia viscosa, refugios, pieles y huesos.

Juegos de ficcién y escala

La campana publicitaria que Bjoern Ewers dirigié para la Orquesta de Camara
de la Filarménica de Berlin, muestra algunos de estos lugares. Bajo el nombre de
Instrument from the inside, los fotégrafos alemanes Mierswa-Kluska introducen
su ojo en el interior de cuatro instrumentos musicales: un violin, un chelo, una
flauta y un érgano de tubos. La mirada del fotégrafo nos regala espacios insélitos,
lugares imposibles nunca desvelados, paisajes interiores que hasta ahora habian
estado reservados a las manos de sus artesanos. Para un musico, disponer de un
buen instrumento resulta imprescindible; fabricar instrumentos musicales de alto
nivel requiere de una maestria sélo adquirida a base de buenas manos, largos anos
de trabajo, experimentacion, talento y mucho esfuerzo. Estas imagenes consiguen
desvelarnos aquello que se oculta tras su apariencia exterior, el lugar donde habita el

MIERSWA-KLUSKA Violin
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sonido. Los instrumentos ocultan en su interior un complejo mundo, donde no sélo
se dan las condiciones fisicas para crear musica, sino que esconden arquitecturas
que han ido evolucionando a lo largo de su propia vida; transformaciones formales,
materiales y mecdnicas, enfocadas a conseguir una mayor perfeccién sonora.

Como si pretendieran preservar el espacio de la intimidad musical a la que
pertenecen, estas imdgenes encierran espacios sorprendentes. A modo de cofres,
estas cajas de resonancia preservan, a la par que amplifican la escena protegida,
abriendo los limites de la imaginacién sobre la musica que ocultan. Estos nuevos
ojos con los que Mierswa-Kluska nos proponen observar el mundo, estos juegos
de ficcién y escala, nos llevan desde la pulcritud musical exterior -con toda la
exhuberancia de sus conciertos, los trajes coordinados de los musicos y la intachable
sincronia de sus ejecuciones- a las dsperas irregularidades del interior de la madera.
Dos caras para un mismo objeto, por fuera una geometria suave, pulida y brillante,
pensada para brillar en la escena, para acoplarse con soltura a los movimientos del
cuerpo humano; por dentro el paisaje es bien distinto, los ensambles de la madera,
sus refuerzos, las desviaciones geométricas para amplificar el sonido, construyen
una realidad que tiene que ver con la esencia misma del sonido.

“Disparamos las imdgenes con una Hasselblad y un respaldo digital, ademds
de un objetivo gran angular. Es por esto que estas imdgenes tienen un ambiente
como de arquitecturas encontradas. La apertura que utilizamos fue f./22; con
el live-view podiamos controlar qué pasaba por dentro, especialmente en el
cello.” [...]

“Cortamos los instrumentos por uno de los laterales para poder ver mejor.™**

En sus primeras acuarelas, Hans Scharoun, proponia inmensos envoltorios
sofocados de luz y de gente atravesando espacios inverosimiles de imaginar, que
en dificultosos equilibrios invadian aquellos espacios linterna. El arquitecto aleman
pudo construir algunos de estos dibujos y explicar a través de sus espacios en
queéconsistian estas lamparas de la ciudad. La filarménica de Berlin fue uno de ellos
y las imagenes interiores tomadas por Mierswa-Kluska, bien podrian corresponder
a algunos de sus espacios ocultos. Al igual que ocurre en los instrumentos cortados
por el fotdgrafo, es a través de la secciéon del edificio con la que puede comprenderse
la envoltura que lo define. El ser una de las mejores salas de conciertos que se
conocen, no le resta interés al extraordinario espacio que se comprime bajo la
misma. Peter Blundell realiza una interesante descripcién de este espacio durante
los dias de funcién®s, como vestibulo, bar y calle de conexiones con el resto de las
salas de camara de todo el complejo. Se trata de un espacio indescriptible, en el que
la sensacién permanente del peso de la gran sala que estd sobre nuestras cabezas, se
contrarresta con el bailoteo permanente de las escaleras de acceso a las tribunas y
palcos, a los que se llega sin solucién de continuidad desde cualquier punto.

[12] MIERSWA-KLUSKA.: www.mierswa-kluska.de

[13] BLUNDELL, Peter.: Hans Scharoun, Phaidon Press Limited, Londres, 1995.
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Fantasioso, lirico, e indescriptible, estamos ante un espacio en el que, al igual
que ocurre con los de Mierswa-Kluska, no caben las referencias a otros modelos.
Preambulo o umbral, estos espacios del molde se pegan a los edificios o se coagulan
en su interior para agigantar el corazén de la sala de actuaciones, a la vez que
impiden que el sonido escape de su interior, tan sélo el eco de una representacién
amplificada. Estos espacios ocultos funcionan como el fieltro de J. Beuys en su
piano de cola, envolviendo las salas de musica para convertirlas en contenedores
energéticos. Frente a las imagenes robadas del interior de estos cuatro instrumentos,
los espacios imaginados por Scharoun estan llenos de actividad, cargados de
personas; son lugares mas que arquitecturas, y es esta condicién la que le da su
singularidad. Con Scharoun este lugar adquiere claramente su condicién urbana,
incluso una cierta espacialidad inestable; es preciso vivirlo en funcionamiento,
hay que disfrutarlo en el ensordecedor intermedio en el que las gentes inundan el
espacio; es un espacio denso.

Los espacios negativos, como los de una fotografia, son esa otra cara de la realidad
donde lo blanco es negro y lo negro blanco, como cuando invertimos de forma
automdtica una imagen en nuestro ipad, tan solo un simple gesto, un doble click con
nuestro pulgar y la realidad queda invertida; lo blanco se vuelve negro y lo negro
blanco. Negativo, pero, no como ausencia, como lo que no es, sino un negativo igual
de real que el positivo, cara y cruz de lo mismo, misma imagen a uno y otro lado
del espejo. Intercambiables por tanto, dependientes del punto de vista, tan reales
el uno como el otro. Espacio real creado, conformado -dado forma- por esa materia
que puede dejar de ser lo positivo, lo que es, para ser lo negativo, lo de afuera, lo que

Iglesia de St Petri en Klippan, Lewerentz, tubos de ventilacion natural, el sonido de las sombras
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s6lo envuelve. Esta es la esencia de nuestro trabajo, lograr el milagro de esta especie
de transubstanciacion del espacio contempordneo, llegar a ese hermoso limite de
no saber si lo que estamos separando del espacio, lo que estamos proyectando, es
la materia-espacio, o es el aire que se estd haciendo pasillos ya interiores, cerrados
y ocultos para siempre.

De alguna manera, podemos concluir en la necesidad de asumir una doble
transubstanciacién, una mental que nos lleva a cambiar nuestra forma de observar
el mundo, invirtiendo la manera de observarlo para descubrir lo oculto tras lo
visible, lo negativo que encierra lo positivo; y otra que nos invita a intercambiar
las sustancias in-materiales con las que se construye el espacio oculto, aprender
de ellas para proyectar un nuevo espacio, un nuevo interés por la percepciéon y la
materialidad con el desarrollo de nuevas estrategias de trabajo. Debemos asumir
cartografias del espacio oculto como bridjulas para una transubstanciacién del
espacio contemporaneo, agujas de marear de una nueva modernidad liquida que,
en palabras de Zygmunt Bauman, ha comenzado ya su transformacién. A partir de
ese momento debe comenzar un nuevo camino, ya que hemos abierto la ventana de
una nueva dimensién. Solo nos queda prepararnos para el viaje. Un viaje al interior
de unos espacios que hemos convenido en llamar ocultos y que desprovistos de
planimetria trataremos de explorar.
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