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Resumen 

Los lugares que nos llevan a comprender el concepto de espacio arquitectónico, los que más 
me han mostrado el alma del espacio y el verdadero lujo de la arquitectura, son aquellos 
que no se han descrito en su exterior, aquellos que no se han mostrado de forma evidente 
y que han requerido de una cierta exploración, aquellos que permanecen en silencio y a 
oscuras porque la luz les llega tímida, densa y filtrada. Cuando se debilita uno de nuestros 
sentidos, los demás se encienden con inteligencia, compensándose y llevándonos a un estado 
de atención superior. Estos lugares requieren de la activación de todos ellos, apagando unos 
para acentuar los otros. La ceguera nos ha acompañado en muchos de ellos, obligándonos a 
aprender nuevas formas de moverse en el espacio; el tacto, el oído o el olfato se han convertido, 
muchas veces, en los ojos con los que guiar nuestras inmersiones, convirtiéndose en formas 
de percepción más objetivas y científicas que la propia vista. Ha resultado fascinante tratar 
de dibujar un plano de aquello que no se ha visto pero si olido o tocado. De alguna forma este 
trabajo de investigación nos ha enseñado nuevas formas de aprender el espacio, abriendo 
puertas que han permanecido cerradas a lo largo de la historia, desvelando acontecimientos 
que pertenecen a la mas profunda intimidad de la arquitectura.
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Abstract

The places that lead us to understand the concept of architectural space, which better show 
the soul of space and the real treat of architecture, are those that are not described from 
the outside, those who have not been shown so clearly, that have required some exploration, 
those who remain silent and dark, because light reaches them timid, dense and filtered. When 
something weakens one of our senses, others are lit with intelligence, offsetting and leading 
to a state of greater attention. These sites require activation of all of them, turning around 
to accentuate the other. Blindness has been with us in many of them, forcing us to learn new 
ways of moving in space; touch, hearing and smell have become, many times, in the eyes that 
guide our dives, becoming more objective forms and scientific sight own perception. It has 
been fascinating try to draw a plan of what is not seen but we had smelled or touched in our 
dives. Somehow this research has taught us new ways of learning space, opening doors that 
have been closed throughout history, revealing events that belong to the deepest intimacy of 
architecture.
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«Hidden. Black spaces:
With consummate skill the spectacle organizes ignorance of what is about to 
happen and, immediately afterwards, the forgetting of whatever has nonetheless 
been understood. The more important something is, the more it is hidden».

GUY DEBORD, en KOOLHAAS, R., MAU, B.: S, M, L, XL, 010 Publishers, 
Rotterdam, 1995.

“Las cosas no se presentan en su totalidad sino que como la naturaleza aman 
ocultarse”, afirmaba Heráclito de Efeso1, lo cual establece de inmediato unas 
diferencias sustanciales entre lo patente –lo visible, lo iluminado, lo blanco, lo que 
existe, aquello que nos rodea, de lo que tenemos conocimiento, lo que en griego 
afecta al término aletheia-, y lo latente –lo oculto, lo oscuro, lo negro, lo otro, lo que 
está más allá, y por tanto desconocemos y tememos-. La realidad que en apariencia 
observamos como un todo único, coherente y estructurado, es en verdad dual y 
fragmentada, conglomerante de dos sustancias, como si al pasear por el mundo 
viéramos tan solo una parte de él, blanco sobre negro, como aquellas siluetas de 
tiza dibujadas por Joseph Beuys en las paredes de aquella habitación negra, tan 
sólo algunas luces que esconden sus formas en la sombra. Y hacemos el esfuerzo 
de imaginar estos fragmentos ocultos al otro lado de este mundo, que desde aquí se 
nos muestra de una manera tan real y tangible.

Nuestra visión de las cosas, no es ya ese todo que contemplaban los griegos 
cuando el espacio no había sido diseccionado aún en visible y oculto. Este trabajo 
de investigación sugiere la hipótesis de que si existe un espacio absoluto, éste se 
compone de dos sustancias, una visible -el espacio representado o visible- y otro 
espacio que hemos convenido en llamar oculto, y que como complementario del 
primero se caracteriza por el hecho de servir a éste, por la generosidad con la que 
ayuda a definir las estancias principales de la arquitectura. 

El espacio oculto ya no solo es el que discretiza y diferencia a cada espacio 
visible sino que se ha convertido en una nueva sustancia, fantástica e ilusoria, 
con la que construir una nueva realidad que da forma al espacio contemporáneo. 
Esta reflexión nos sugiere observar el mundo con unos nuevos ojos, para dejar 
a un lado la convencional división del espacio en demarcaciones diferenciadas y 
argumentar que el espacio absoluto se compone sencillamente de ámbitos libres 
para la ocupación humana, que se alternan, o entreveran, con nódulos y bandas 
inaccesibles y ocultas de una sustancia ficticia formada por espacios, cables, 
conductos, registros, materia, densidades y acontecimientos. Estamos ante una 
nueva forma de entender el espacio contemporáneo, un nuevo espacio formado 
por infinitas capas de información entre las que nos movemos de un estrato a 
otro, atravesando umbrales, conscientes de que el desarrollo técnico-científico 
ha multiplicado los límites por los que debemos pasar2. Una especie de cebra 
conceptual, en la que la experiencia de las franjas negras proporciona un estímulo 

[ 1 ]	 CAPPELLETTI, Angel J.: La filosofía de Heraclito de Efeso, Monte Avila, Caracas, 1969.

[ 2 ]	 SMITHSON, Peter: Concealment and Display: Meditations on Braun, Apéndice 15 de enero de 1964, 
Architectural Design, London : Academy Group, 1966.
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de una intensidad abrumadora. Una nueva mirada sobre el mundo de manera dual 
y completa, que nos llevará a entender que no es posible el espacio visible sin su 
oculto, de la misma manera que la acción no se entiende sin la pausa, ni el sonido 
sin el silencio. Este será nuestro objetivo, construir unos nuevos ojos con los que 
desvelar los argumentos de una arquitectura que dia a dia se reformula bajo las 
claves que se ocultan en estos hermosos lugares.

Bruce Naumann, realiza en 1966 una escultura denominada El espacio que hay 
debajo de mi silla. Esta obra, similar en intenciones a la serie El espacio que queda 
bajo mi mano cuando escribo mi nombre, nos muestra una realidad complementaria 
al mundo visible, resultante de explorar un espacio en el que pocas veces reparamos. 
Naumann abre con su acción un extenso campo de investigación para el arte y la 
arquitectura. Una nueva realidad duplicada, que ensancha el ámbito del espacio 
conocido. Este nuevo lugar surge de repente ante nuestros ojos como un extenso 
territorio de operaciones para el proyecto arquitectónico, un espacio distinto, 
cargado con un enorme potencial creativo, que requiere para su experiencia de una 
nueva forma de mirar el espacio. Nauman contradice el concepto de espacio vacio 
-vaciado-, para proponernos el espacio de la experiencia, como un lugar inestable, 
comprimido, denso y cargado de acontecimientos.

Como Naumann, debemos mirar debajo de las cosas, de las mesas, de las sillas, 
sumergir la cabeza en nuestros techos, adentrarnos en aquellos lugares de la historia 
que ocultos resultan imprescindibles para comprender la realidad y la ficción de 
una arquitectura que hoy se reformula bajo estas claves. Esta reflexión nos invita 
a aclarar estos espacios sin alejar sus sombras, sin ruidos, solo con el pensamiento, 
para dejarnos sorprender por sus inquietantes cualidades, que en ocasiones superan 
a la arquitectura que sirven o dan forma. Son espacios que se hacen por resonancias, 
que carecen de modelos y se construyen gracias al eco de unos espacios contra 
otros. Se trata de espacios inverosímiles de imaginar que enfrentan realidades 
distintas, y que de alguna manera al ocultarse amplifican las cualidades mágicas de 
determinadas arquitecturas. Estos espacios son, en palabras de Luis M. Mansilla3, 
como esos acordes de soledad que resuenan justo antes de que comience el concierto, 
sobrepuestos, hermosos en su desorden, al afinarse cada instrumento con la mano del 
hombre. Sonidos menores que circunscriben y preparan un acontecimiento mayor, 
esenciales para comprender y disfrutar la obra. El espacio oculto es al espacio como 
el silencio al sonido, un intervalo siempre necesario.

Negro sobre blanco será nuestra hipótesis de trabajo. El blanco -el espacio visible- y 
el negro -el espacio oculto- han competido abiertamente a lo largo de la historia del 
dibujo de arquitectura por el dominio del papel. Raúl Castellanos4 desarrolla en su 
tesis doctoral un amplio estudio sobre el poché como técnica gráfica de la que se ha 
servido el arquitecto a lo largo de la historia para hacer del dibujo en planta no solo 
un objeto de contemplación estética, sino como hábil recurso arquitectónico para 

[ 3 ]	 MORENO MANSILLA, Luis: Apuntes de viaje al interior del tiempo, Fundación Caja de Arquitectura, 
Barcelona, 2002.

[ 4 ]	 CASTELLANOS, Raúl: Plan Poché, Fundación Caja de Arquitectura, Barcelona, 2012.
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ensombrecer y ocultar el defecto inevitable de unos espacios residuales y extraños. 
Rellenamos de tinta negra la sección de los muros, lo llamamos Poché, afirmaba el 
profesor de dibujo de la Ecole des Beaux-Arts Gustave Umbdenstock (1866-1940)5. 
Nuestra investigación sugiere un paso más, una acción: adentrase en esta sustancia 
negra y viscosa para descubrir en ella un nuevo lugar, sumergirse en este vasto 
territorio para descubrir nuevos paisajes cargados de acontecimientos, explorar 
estos espacios negros como estímulo para ampliar el campo de operaciones del 
proyecto arquitectónico contemporáneo y descubrir en su interior las ideas con 
las que narrar la importancia de algunas arquitecturas que se están actualmente 
reformulando. Propuestas como la de los cines para Venecia o el pabellón de 
servicios para oficinas Sarphatistraat en Amsterdam de Steven Holl, la Fundación 
y Centro de Aprendizajes Rolex en Suiza de Sanaa, o la Casa para la Música en 
Oporto de Rem Koolhaas, inciden en la definición de un proyecto pensado desde 
este singular espacio que hemos convenido en llamar espacio oculto. Los espacios 
troquelados por la mirada de Steven Holl, perforados por el movimiento de los 
cuerpos como partículas flotantes en un espacio de una densidad superior, el aire 
licuado y vertido en el interior de las superficies proyectados por Sanaa, o la idea de 
paisajes superpuestos como retales de espacio manejados por Koolhaas, son todas 
ellas cualidades obtenidas de la exploración de estos hermosos lugares. Espacios 
negros recopilados pacientemente a lo largo del tiempo sin saber muy bien porqué, 
guiados únicamente por el placer de perderse en ellos, y que ahora al colocarlos 
sobre nuestra mesa de trabajo muestran una cierta actitud de coleccionista.

Visitando el espesor de los muros de la Catedral de Sevilla a través de conductos 
excavados en la piedra, el interior de la cúpula del crematorio del cementerio del 
bosque de Estocolmo, o al sentir la temperatura de la grieta caliente de la ventana 
de la reflexión en Klippan, podemos descubrir el valor de las partes ocultas para 
conocer esos lugares. El espacio construido de la modernidad no es el espacio visible, 
no es aquello que vemos ante nuestros ojos, sino el espacio oculto. El espacio oculto 
es lo que queda después de que la modernización haya seguido su curso o, más 
concretamente, lo que se coagula en el espacio visible mientras la modernización 
está en marcha, su hermosa secuela. 

En nuestra contemporaneidad, el espacio oculto ha superado su condición inicial 
de masa, de receptáculo perimetral de materia, infraestructuras e instalaciones, ha 
superado su condición de espacio servidor como andamiaje del mundo visible, para 
convertirse en un espacio inverosímil de imaginar, fantasioso, lírico e indescriptible, 
territorio de acontecimientos, donde no caben referencias a modelos ya establecidos. 
El espacio oculto es mas un lugar que un espacio, de ahí que valoremos la multitud de 
acontecimientos que encierra su acción. Paisajes ocultos que esperan ser visitados, 
para convertirse en el transcurso de nuestra investigación en un buen punto de 
partida con el que pensar la arquitectura está por llegar.

[ 5 ]	 UMBDENSTOCK, Gustave: Cours d´architecture, Vol. 2, Paris, 1930.
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Espacio sin fin

La continuidad es la esencia del espacio oculto: flujos de aire, barreras corta-fuegos, 
juntas de dilatación energéticas o cortinas de sonidos. La geometría complementaria, 
descrita por Juan Navarro Baldeweg6, la continuidad del medio, sustancias 
envolventes, como la gravedad o los campos acústicos, las ondas, la energía, el viento, 
el calor, la condensación, o incluso nuestro propio estado de ánimo: la melancolía, 
una leve desorientación que nos envuelve y envuelve todo lo que aquí dentro vemos 
y sentimos. Son las sustancias con las que están hechas estos espacios, sustancias 
que nos permiten sumergirnos en ellos. Mientras el espacio visible puede tener una 
percepción y representación objetiva, el espacio oculto es subjetivo, se encuentra en 
el campo de lo incierto, en el campo del proyecto y la creación.

Artistas como Joseph Beuys nos han precedido en la experimientación de cualidades 
geométricas y materiales de nuestro entorno, en el ensayo de nuevas materias -grasas, 
fieltros, cobres- como forma de hacer presente nuevas sustancias creativas para el arte 
y la arquitectura. En 1966, en la Academia de arte de Dusseldorf, Beuys propone una 
instalación que con el nombre Infiltración homogénea para piano de cola, asocia un 
piano, instrumento músical y contenedor de sonido, con el fieltro, material de su mito 
autobiográfico7. Beuys busca hacer de este objeto un contenedor energético: “el sonido 
del piano está atrapado dentro de la piel, siente. En el sentido habitual del término, un 
piano es un instrumento que se utiliza para producir sonidos. Cuando no está en uso, es 
silencioso, pero conserva su sonido potencial. Aquí no hay sonido posible, y el piano está 
condenado al silencio. (…). Infiltración homogénea expresa la naturaleza y estructura 
del fieltro; el piano se convierte en un depósito homogéneo del sonido”. 

Asistimos a un momento en el que las condiciones han cambiado; la arquitectura y 
el arte contemporáneo vuelven su mirada sobre la historia para explorar y aprender 
del potencial que emana de estos lugares, para volver a descubrirlos como territorios 
por explorar. Rem Koolhaas, en la biblioteca de Francia (París, 1989), transforma la 
materia en burbujas encerradas en un medio gaseoso, invirtiendo la relación masa-
vacío al ser este último el contenedor de la primera. Dejemonos seducir por estos 
coágulos, estos espacios ocultos que flotan en el campo de lo incierto, en el campo 
de una nueva sustancia envolvente, constituyente e ilimitada. Una masa líquida, en 
la que no se excavan espacios, sino que estos aparecen como burbujas encerradas en 
sí mismas, ajenas a la realidad del medio en el que están sumergidas.

Espacio sin forma

Frente a la estabilidad de los materiales que construyen el espacio visible, el espacio 
oculto se compone de sustancias inestables, fluyentes y en continuo movimiento, 
que actúan como complementarios de los materiales de la tierra: la energía, el aire, 

[ 6 ]	 NAVARRO BALDEWEG, Juan,: La geometría complementaria, en La habitación vacante, 
Editorial Pre-textos, Girona, 2001.

[ 7 ]	 FABRICIUS, Klaus: Joseph Beuys : aprovechar a las ánimas, Consejería de Cultura y Medio Ambiente, 
Sevilla, 1992.
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el calor, la ceguera, la lluvia, el olor, etc. El proyecto de arquitectura contemporáneo 
debe aprender de estos espacios, observar con detenimiento sus condiciones, sus 
flujos, para considerarlos como parte del proceso. Al considerar pertinentes estas 
sustancias ocultas, devolvemos a la arquitectura la complejidad que había sido 
generalmente obviada en los estudios mas disciplinares, tipológicos o formales. 
Estas sustancias no poseen memoria, el tiempo en ellas no deja huellas, no envejecen 
sino que se regeneran en la constancia de sus flujos energéticos; ellas son el ritmo 
del tiempo. Todo el espacio visible, enfrentado a estas desmemorizadas sustancias, 
sufre su condición y es erosionado, víctima de la fuerza de lo que carece de forma, 
de lo que es adaptable a todos los continentes y es puro contenido.

El espacio oculto está sellado, se mantiene unido no por la tensión de su piel, 
como una gota de agua. Hablar de espacios ocultos es, por tanto, hablar de flujos 
energéticos, una envolvente no direccional que altera la unidireccionalidad de la 
fuerza gravitatoria. Mientras los sistemas constructivos ordenan sus elementos en 
función de la gravedad, estos espacios se empeñan en mostrarnos una dimensión 
inclinada e inestable, ondas radiales de flujos luminosos, líneas de energía que 
rompen la obsesiva ortogonalidad de la arquitectura, enfrentándose entre sí, 
rellenando los insterticios convexos que van dejando los objetos.

Espacio sin orden

El espacio oculto es como un útero que organiza la transición desde el mundo 
real hasta lo irreal, es el ámbito del orden fingido, el reino de la transformación 
morfológica. Desde la perspectiva de lo oculto, los conductos metálicos han sido 
sustituidos por tejidos que respiran, las juntas abiertas revelan enormes vacios que 
ocultan antiguas rejillas de refrigeración, vigas, tubos, cables, y aislamientos, tuberías 
de protección contra incendios de un rojo intenso y enmarañadas reparaciones de 
pronto salen a la luz. Impuras, torturadas y complejas son las geometrías que nunca 
fueron trazadas de manera consciente, sin autor; una increíble aventura para el 
cerebro que sin duda activa nuestros sentidos.

En este mundo de ficción jugamos a imaginar nuestro itinerario, que se lanza a 
través de una estrecha rampa, caminando entre frias paredes que parecen de hielo, 
se vuelve horizontal sin previo aviso, se intersecta con otro imposible, se pliega 
hacia abajo e irrumpe de pronto por un diminuto agujero en el mundo real, sobre 
un gran vacío. El color y el material aquí dentro se han eliminado, una absoluta 
ausencia de detalles dan paso a otras cualidades relacionados con el olor, el tacto, la 
ceguera, la variación de escalas, etc. Este extraordinario espacio es informe, a medida 
que en nuestros proyectos proliferen estos lugares lo formal irá desapareciendo, y 
con ello todas sus reglas, las ordenanzas, los recursos; sin duda debemos aprender 
a usar más esta sustancia en nuestros proyectos. El espacio oculto está más allá de 
la medida, más allá del código y la escala; sus geometrías no son imaginables, sino 
mas bien la consecuencia del espacio visible.
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Espacio sin nombre

Siempre he pensado que lo más atractivo de las casas antiguas eran sus techos, 
por el espacio que aprisionan en su profundidad y sobre todo como musa y cobijo 
de nuestros sueños, y sin embargo en las casas de hoy nos pasan desapercibidos. 
Ya nadie repara en los techos. Nadie, salvo don José8, protagonista de la novela 
Todos los nombres de J. Saramago quien describe los diálogos entre él mismo y el 
techo de su casa. En esta ocasión el techo es el observador y el espacio de la casa 
el observado. El techo de la casa de don José no podrá permanecer callado ante los 
acontecimientos que ocurren debajo:

«Es necesario ser un techo para tener una idea tan absurda, Creo haberte dicho 
alguna vez que los techos de las casas son el ojo múltiple de Dios... Fantasías 
de techo... la gran diferencia que existe entre nosotros es que tú solo me prestas 
atención cuando necesitas consejos y levantas los ojos para arriba, mientras 
que yo me paso todo el tiempo mirándote». El techo de la casa de don José se 
convierte en un espacio sin nombre, en alguien con quien se puede hablar: 
«Ahora acostado boca arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza, don José 
mira el techo y le pregunta ... La sabiduría de los techos es infinita, Si eres un 
techo sabio, dame una idea, Sigue mirándome, a veces da resultado».

[ 8 ]	 SARAMAGO, José,: Todos los nombres, Alfaguara, 2001.

Pabellon central Bienal de Venecia 2014, Rem Koolhaas
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Los techos que hablan son densos y tienen la piel estriada. Son una fachada interior, 
un cielo privado, un espejo en el que fijar nuestra mirada para adentrarnos en un 
mundo oculto que espera paciente ante nuestros propios ojos, expectante hasta el 
momento de ser descubierto.

Un techo seccionado se convierte en el elemento protagonista del pabellón 
central de la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2014. La cúpula del pabellón 
central de desbobla interiormente con un falso techo rebosante de tecnología. 
La muestra, coordinada por el arquitecto holandés Rem Koolhaas, se adentra en 
las entrañas olvidadas de algunas arquitecturas. En un proceso de preparación y 
embalsamamiento que ha durado cerca de cuatro años, la exposición concluye 
con una especie de análisis forense que desvela al mundo las cualidades de un 
territorio sin nombre, un espacio oculto con el que proyectar la arquitectura que 
está por llegar.

La imagen es elocuente. Una red compleja de bombas y tuberías de distinto calibre, 
se retuerce encima de un techo suspendido de poliestireno en el pabellón central 
de la Bienal. Las tripas metálicas de los sistemas de aire acondicionado, conductos 
de ventilación, agua y sistemas de detección contra incendios, construidos en un 
impoluto y brillante acero inoxidable, conviven en este extraño espacio desdoblado 
que se muestra seccionado al visitante. Sorprende la densidad de cables y conductos. 
Por encima de este plano que sostiene el desarrollo técnico contemporáneo y que se 
cierne claustrofóbicamente sobre nuestras cabezas, se eleva una cúpula majestuosa, 
con frescos y escenas heroicas de la evolución del arte.

“El techo solía ser decorativo, un plano simbólico, un espacio ocupado por 
una intensa iconografía”, afirmaba Rem Koolhaas situado debajo de este 
techo y apuntando con su dedo índice al interior de esta extraña sustancia. 
“En la actualidad, se ha convertido en un espacio sin nombre, esponjado y no 
atribuible al arquitecto, sin competencia casi para su control, que reúne el 
trabajo de todo un equipo de ingenieros especializados en el diseño y cálculo 
de estas instalaciones; un espacio tan profundo y de tal envergadura que 
comienza a competir con la propia arquitectura. Es un nuevo territorio sobre el 
que los arquitectos han perdido todo el control, una zona que se cede y rinde al 
dominio de otras profesiones”9. 

Desde el proyecto hemos perdido el control técnico de estos espacios. Desde ellos 
otras disciplinas engordan dia a dia su responsabilidad, observándonos a escondidas 
para ganarnos poco a poco y sin darnos cuenta el control del espacio visible. 
Desde el espacio oculto, las ingenierías manipulan los hilos del proyecto. Gracias 
a BIM y a la aplicación cada vez más extendida de criterios de sostenibilidad en el 
cálculo de estas instalaciones, estos sistemas engorrosos comienzan a optimizarse, 
devolviendo a estos espacios su carácter iconográfico y expresivo. La arquitectura 
contemporánea debe volver su mirada hacia estos lugares, explorarlos para convertir 
sus espacios en territorios de ficción para el proyecto arquitectónico. Como afirma 

[ 9 ]	 KOOLHASS, Rem.: Ceilings, en Elements of architecture, La Biennale di Venezia, 2014.
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el propio Rem koolhaas en el video que abre la Bienal de Venecia en 2014, estos 
espacios anónimos y ocultos podrían convertirse en la esencia de una arquitectura 
que está por imaginar.

Espacio invisible

Algunos de estos lugares parecen destinados a una absoluta inacción, mientras que 
otros están en perpetua agitación. Su anarquía es una de las maneras tangibles que 
tenemos de experimentar su enorme libertad. Es un espacio de colisión, un contenedor 
de átomos, abigarrado, no denso, no vacío. Sin duda hay un modo especial de moverse 
en el espacio oculto, situando a menudo al individuo en una situación límite para sus 
sentidos. El espacio oculto es un espacio vivo que necesita del contacto con nuestro 
cuerpo como energía interna; como esos relojes que viven del movimiento de nuestra 
muñeca. Hermosos lugares formados por infinitas capas de información, donde el 
sujeto contemporáneo podría encontrar un nuevo espacio físico. El espacio oculto, es 
un espacio relacional, cuya importancia reside en su vacuidad y en su relación con las 
personas, es el espacio donde es posible cualquier acción.

Pensar el espacio bajo estas claves propone retos tan complejos que despiertan en 
nuestra imaginación formas extraordinarias. El escritor italiano Italo Calvino, en sus 
Ciudades Invisibles10, entre medio centenar de ellas, nos muestra una en particular 
que nos interesa, Olinda, la ciudad oculta. Calvino construye una envolvente de un 
espacio imaginario que en el espesor de sus círculos concéntricos se muestra hueco, 
y esta oquedad constituye en suma un espacio de otra naturaleza, un extraño lugar 
que no es ni exterior –el que discurre entre los objetos construidos- ni interior –el 
confinado por el sistema de muros-, ni como es evidente en el relato una muestra de 
su interpenetración. Calvino nos traslada a un mundo increíble, pintado en negro 
y de geometría imposible, donde sus habitantes parecen flotar. La historia de la 
arquitectura ha sabido ocultar sus malformaciones, sus impurezas e imperfecciones, 
en estos ámbitos gruesos de la sección. Como en Olinda, estas áreas negras del 
dibujo han hecho invisibles a lo largo de la historia los restos geométricos de un 
espacio impuro y oculto. 

Geometrías desviadas

Entre las dos cúpulas de la Catedral de San Pablo, en Londres, el aire intermedio 
no es un espacio desperdiciado y prescindible, más bien al contrario, una cáscara 
sujeta a la otra por hilos invisibles, al compensar sus esfuerzos y empujes. Si bien 
esta duplicidad estructural no es en absoluto intuitiva, y el ingenio del que procede 
se remonta al idéntico problema que existe en la cúpula de Santa María de las 
Flores, de Brunelleschi, o San Pedro, el valor de ese espacio intermedio ideado por 
Sir Cristopher Wren es tan innegable como el dedicado al asiento de público unas 
decenas de metros más abajo, o al de la sacristía, o al del trono de la realeza. 

[ 10 ]	 CALVINO, Italo: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 2007.
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La imagen de este espacio intermedio caracterizado como un espacio oculto, negro y 
fantasmagórico, fruto de una sencilla desviación geométrica entre sus dos cúpulas, 
convierte aparentemente este aire en nada. Sin embargo ese aire es el que lo sujeta 
todo. Es un aire gravitacional, denso y constructivo, y entre las dos cáscaras se 
produce la tensión de la distancia precisa. Este aire es un gran monumento al falso 
techo. Un sagrario al espacio, más que servidor, complementario.

En su ensayo La geometría oculta de la naturaleza11, Jacques Herzog se refiere a la 
enorme dificultad para separar estas dos sustancias, visible y oculta. La mayoría 
de los objetos que empleamos en nuestra vida cotidiana tienen para nosotros una 
imagen clara, definida únicamente por su aspecto exterior y por su valor de utilidad. 
No nos planteamos más preguntas frente a ellos, por ejemplo de dónde proceden, 
cómo y de qué material están hechos, qué guardan y cuál es su composición 
interior; como son útiles los aceptamos sin más. Herzog insiste en la idea de que 
aunque lo deseásemos y hubiésemos recibido una formación técnica, no podríamos 
entender las cosas de uso cotidiano: la televisión, la nevera, el ordenador personal, 
la lavadora. Todos estos objetos son como una especie de conglomerado sintético 
en el que las sustancias que lo componen son dificilmente reconocibles, están de 
algún modo tan mezclados que ya no es posible descomponerlos para volver a sus 
componentes originales.

[ 11 ]	 HERZOG, Jacques: La geometría oculta de la naturaleza, en Quaderns d´arquitectura i urbanisme mun. 
181-182, Barcelona, 1989.

Catedral de St Paul, Londres
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Muchos de los objetos que nos rodean tienen una apariencia que nada tiene que 
ver con su organismo interior, con aquello de lo que depende su funcionamiento, 
con sus tripas. Su forma original ni siquiera sería la natural, descomponiéndose 
en productos acabados industrialmente: cables, paneles de vidrio, hojas de acero y 
líquidos refrigerantes. Las primeras radios, llenas de lámparas de rejilla, contaban 
en su interior con una base plana sobre la que se fijaban los circuitos, los altavoces 
y las lámparas, era suficiente que todo cupiera en el interior de una caja de madera 
con dos botones y un dial donde aparecían nombres de ciudades, Paris, Londres, 
Roma, Calcuta. Existen arquitecturas que establecen formas externas modeladas 
por la presión exterior, frente a recipientes interiores en los que se desarrolla el uso 
programado para el edificio. Es precisamente en esta desviación geométrica donde se 
instala nuestro trabajo, este es el espacio que podemos descubrir, un conglomerado 
de sustancias visibles e invisibles, con densidades, texturas y geometrías diversas, 
en el que gravitan nódulos de materia viscosa, refugios, pieles y huesos.

Juegos de ficción y escala

La campaña publicitaria que Bjoern Ewers dirigió para la Orquesta de Cámara 
de la Filarmónica de Berlín, muestra algunos de estos lugares. Bajo el nombre de 
Instrument from the inside, los fotógrafos alemanes Mierswa-Kluska introducen 
su ojo en el interior de cuatro instrumentos musicales: un violín, un chelo, una 
flauta y un órgano de tubos. La mirada del fotógrafo nos regala espacios insólitos, 
lugares imposibles nunca desvelados, paisajes interiores que hasta ahora habían 
estado reservados a las manos de sus artesanos. Para un músico, disponer de un 
buen instrumento resulta imprescindible; fabricar instrumentos musicales de alto 
nivel requiere de una maestría sólo adquirida a base de buenas manos, largos años 
de trabajo, experimentación, talento y mucho esfuerzo. Estas imágenes consiguen 
desvelarnos aquello que se oculta tras su apariencia exterior, el lugar donde habita el 

MIERSWA-KLUSKA Violin
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sonido. Los instrumentos ocultan en su interior un complejo mundo, donde no sólo 
se dan las condiciones físicas para crear música, sino que esconden arquitecturas 
que han ido evolucionando a lo largo de su propia vida; transformaciones formales, 
materiales y mecánicas, enfocadas a conseguir una mayor perfección sonora.

Como si pretendieran preservar el espacio de la intimidad músical a la que 
pertenecen, estas imágenes encierran espacios sorprendentes. A modo de cofres, 
estas cajas de resonancia preservan, a la par que amplifican la escena protegida, 
abriendo los límites de la imaginación sobre la música que ocultan. Estos nuevos 
ojos con los que Mierswa-Kluska nos proponen observar el mundo, estos juegos 
de ficción y escala, nos llevan desde la pulcritud musical exterior -con toda la 
exhuberancia de sus conciertos, los trajes coordinados de los músicos y la intachable 
sincronía de sus ejecuciones- a las ásperas irregularidades del interior de la madera. 
Dos caras para un mismo objeto, por fuera una geometría suave, pulida y brillante, 
pensada para brillar en la escena, para acoplarse con soltura a los movimientos del 
cuerpo humano; por dentro el paisaje es bien distinto, los ensambles de la madera, 
sus refuerzos, las desviaciones geométricas para amplificar el sonido, construyen 
una realidad que tiene que ver con la esencia misma del sonido.

“Disparamos las imágenes con una Hasselblad y un respaldo digital, además 
de un objetivo gran angular. Es por esto que estas imágenes tienen un ambiente 
como de arquitecturas encontradas. La apertura que utilizamos fue f./22; con 
el live-view podíamos controlar qué pasaba por dentro, especialmente en el 
cello.” [...]

“Cortamos los instrumentos por uno de los laterales para poder ver mejor.”12

En sus primeras acuarelas, Hans Scharoun, proponía inmensos envoltorios 
sofocados de luz y de gente atravesando espacios inverosímiles de imaginar, que 
en dificultosos equilibrios invadían aquellos espacios linterna. El arquitecto alemán 
pudo construir algunos de estos dibujos y explicar a través de sus espacios en 
queéconsistían estas lámparas de la ciudad. La filarmónica de Berlín fue uno de ellos 
y las imágenes interiores tomadas por Mierswa-Kluska, bien podrían corresponder 
a algunos de sus espacios ocultos. Al igual que ocurre en los instrumentos cortados 
por el fotógrafo, es a través de la sección del edificio con la que puede comprenderse 
la envoltura que lo define. El ser una de las mejores salas de conciertos que se 
conocen, no le resta interés al extraordinario espacio que se comprime bajo la 
misma. Peter Blundell realiza una interesante descripción de este espacio durante 
los días de función13, como vestíbulo, bar y calle de conexiones con el resto de las 
salas de cámara de todo el complejo. Se trata de un espacio indescriptible, en el que 
la sensación permanente del peso de la gran sala que está sobre nuestras cabezas, se 
contrarresta con el bailoteo permanente de las escaleras de acceso a las tribunas y 
palcos, a los que se llega sin solución de continuidad desde cualquier punto.

[ 12 ]	 MIERSWA-KLUSKA.: www.mierswa-kluska.de

[ 13 ]	 BLUNDELL, Peter.: Hans Scharoun, Phaidon Press Limited, Londres, 1995.
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Fantasioso, lírico, e indescriptible, estamos ante un espacio en el que, al igual 
que ocurre con los de Mierswa-Kluska, no caben las referencias a otros modelos. 
Preámbulo o umbral, estos espacios del molde se pegan a los edificios o se coagulan 
en su interior para agigantar el corazón de la sala de actuaciones, a la vez que 
impiden que el sonido escape de su interior, tan sólo el eco de una representación 
amplificada. Estos espacios ocultos funcionan como el fieltro de J. Beuys en su 
piano de cola, envolviendo las salas de música para convertirlas en contenedores 
energéticos. Frente a las imágenes robadas del interior de estos cuatro instrumentos, 
los espacios imaginados por Scharoun están llenos de actividad, cargados de 
personas; son lugares más que arquitecturas, y es esta condición la que le da su 
singularidad. Con Scharoun este lugar adquiere claramente su condición urbana, 
incluso una cierta espacialidad inestable; es preciso vivirlo en funcionamiento, 
hay que disfrutarlo en el ensordecedor intermedio en el que las gentes inundan el 
espacio; es un espacio denso.

Los espacios negativos, como los de una fotografía, son esa otra cara de la realidad 
donde lo blanco es negro y lo negro blanco, como cuando invertimos de forma 
automática una imagen en nuestro ipad, tan solo un simple gesto, un doble click con 
nuestro pulgar y la realidad queda invertida; lo blanco se vuelve negro y lo negro 
blanco. Negativo, pero, no como ausencia, como lo que no es, sino un negativo igual 
de real que el positivo, cara y cruz de lo mismo, misma imagen a uno y otro lado 
del espejo. Intercambiables por tanto, dependientes del punto de vista, tan reales 
el uno como el otro. Espacio real creado, conformado -dado forma- por esa materia 
que puede dejar de ser lo positivo, lo que es, para ser lo negativo, lo de afuera, lo que 

Iglesia de St Petri en Klippan, Lewerentz, tubos de ventilacion natural, el sonido de las sombras
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sólo envuelve. Esta es la esencia de nuestro trabajo, lograr el milagro de esta especie 
de transubstanciación del espacio contemporáneo, llegar a ese hermoso límite de 
no saber si lo que estamos separando del espacio, lo que estamos proyectando, es 
la materia-espacio, o es el aire que se está haciendo pasillos ya interiores, cerrados 
y ocultos para siempre.

De alguna manera, podemos concluir en la necesidad de asumir una doble 
transubstanciación, una mental que nos lleva a cambiar nuestra forma de observar 
el mundo, invirtiendo la manera de observarlo para descubrir lo oculto tras lo 
visible, lo negativo que encierra lo positivo; y otra que nos invita a intercambiar 
las sustancias in-materiales con las que se construye el espacio oculto, aprender 
de ellas para proyectar un nuevo espacio, un nuevo interés por la percepción y la 
materialidad con el desarrollo de nuevas estrategias de trabajo. Debemos asumir 
cartografías del espacio oculto como brújulas para una transubstanciación del 
espacio contemporáneo, agujas de marear de una nueva modernidad líquida que, 
en palabras de Zygmunt Bauman, ha comenzado ya su transformación. A partir de 
ese momento debe comenzar un nuevo camino, ya que hemos abierto la ventana de 
una nueva dimensión. Solo nos queda prepararnos para el viaje. Un viaje al interior 
de unos espacios que hemos convenido en llamar ocultos y que desprovistos de 
planimetría trataremos de explorar.
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