VACIOS ADJETIVOS

Elena Morén Serna

Resumen

En arquitectura, las imagenes no son posteriores ni exteriores, forman parte indisoluble
de ella. No existe divisién entre arquitectura construida y arquitectura representada.
La investigacién se centra en el lenguaje de las imdgenes, en la relacién entre el espacio
construido y su representacion. La fotografia genera una nueva realidad, construida sobre
la mirada intencional del autor del espacio transformado. Es una imagen creada, con origen
en un espacio habitado, resultando un nuevo espacio que serd objeto de experiencia para
otros. La creacién de una imagen encierra el doble proceso de percepcién y representacion,
entendiendo, haciendo explicitas las sensaciones vinculadas a un lugar y desarrollando
significados para comunicarlos mediante los recursos del lenguaje visual.

Formas de ver y de habitar estdn interrelacionadas en la representacién fotografica
del espacio. Mas alla de las dos dimensiones de su soporte fisico, la imagen contiene un
espacio de profundidad, puesto que ha sido modelizado. Distinguimos visualmente planos
de profundidad para estructurar la imagen. Pero entre todos esos planos hay otro tipo de
espacios, hay vacios. La tesis adapta una particular interpretacién del término “fotografia
digital”: secuencias de o y 1. Nuestra mirada rastrea a través de vectores y separa objetos
solidos, espacios intermedios, huecos y silencios. Estas secuencias de elementos alfabéticos
y sintdcticos provocan en el espectador movimientos de introspecciéon y emociones fisicas.
Consecuencia directa de una accién, en la fotografia el vacio es, ademas de activo, relacional,

de enorme trascendencia en el proceso de construccién del espacio.
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Abstract

In architecture, images are not subsequent or external to it, they form an unbreakable part of
it. We deny the division between constructed architecture and represented architecture. The
research is about the language of images and in particular the relationship between built
space and representation. Photography has resulted in a new reality, built on making and
expressive intention of the author regarding the transformed space. It is an image created
based on an inhabited space, allowing for a new space to be experienced by others. Creating
an image involves the dual process of perception and representation, understanding, revealing
the sensations associated with a place and creating a means to communicate them, through
the resources of visual language.

Ways of seeing and ways of living are intertwined in the photographic representation of the
space. In images there is a space of depth, beyond the two-dimensionality of their technical
support, because it has been modellised. We visually differentiate the successive planes
that give structure to the images. But amongst them all there is emptiness; there are other
types of spaces. We have a very particular interpretation of the term ‘digital photography’:
sequences of o and 1. Our vision is directed by vectors, our gaze finds and differentiates solid
objects, along with intermediate spaces, gaps and silences. These sequences of alphabetic and
syntactic elements provoked in the viewer introspective movements and physical emotions.
In Photography, besides being active, this empty space is relational, decisive in the process of
spatial construction.

Key words: Emptiness, Space, Representation, Architecture, Photography.

Coleccion INVESTIGACIONES. IdPA 02 2016 15



Fig. 1. marina_morén [fotografia] (Jestis Marina + Elena Morén). Stave |
Fig. 2. marina_morén [fotografia] (Jestis Marina + Elena Morén). Stave XII
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En torno a la imagen la sociedad actual vive una actitud de esquizofrenia. Nuestras
practicas culturales contemporaneas estain dominadas por el sentido de la vista,
mientras que una tradicién cultural de raiz logocéntrica continua rigiendo nuestro
imaginario visual. Conviven una ilimitada produccién y mercantilizaciéon de
imdgenes con la persistencia de su estereotipo como una forma superficial y
estilizada de representacién artistica.

Antes que seguir repitiendo los tépicos de la desconfianza y el recelo, tan antiguos
como recurrentes (Lahuerta, 2010, p.175), deberia imponerse la reflexién acerca
de este mundo imaginativo construido por nosotros mismos. Porque la imagen
ha cambiado los modos en que experimentamos el mundo y hablamos de éL
La experiencia de un tiempo discontinuo y desplazado tiene mucho que ver
con esa “lluvia ininterrumpida de imdgenes” a la que se referia Italo Calvino. La
comunicacién acelerada elimina matices y la imaginacién individual parece ser
reemplazada por el exceso de informacién exterior.

Sin embargo la experiencia arquitecténica duradera consiste en imdgenes vividas y
corpoéreas, experiencia materializada y multisensorial. Ante la arquitectura somos
seres completos, sensoriales y conscientes, y no iinicamente organismos visuales.
Totalidad y plenitud diferencian la sensacién de un espacio capaz de dar soporte a
la vida.

Las estructuras arquitecténicas son metaforas vividas que median entre lo inmenso
y lo intimo, pasado y presente. Proyectamos aspectos de nosotros mismos, sus
imdgenes son representaciones metaféricas que pasan a formar parte de nuestro
paisaje mental. Experimentar el contenido emocional supone identificarse con el
objeto y proyectarse en él. Entre el ego consciente y los contenidos inconscientes, la
obra visual es el terreno de una tensién continua de los dos dominios simultaneos
de la arquitectura: la realidad de su construcciéon material y tecténica y la dimensién
abstracta, idealizada y espiritual de su imaginario artistico.

Instrumentalizacidény estetizacién suponen amenazasy perversiones delanaturaleza
de la imagen, del mismo modo que el imperio de lo funcional y la dictadura de la
forma lo son para la arquitectura. En ambos casos la clave de diferenciacién es
de naturaleza ontoldgica. El hecho de que la utilidad de la arquitectura constituya
una condicién consustancial no implica que su esencia deba surgir directamente de
sus caracteristicas técnicas y funcionales. Paralelamente evitard transformarse en
simple estética visual cuando se si se mantiene aferrado a sus raices originarias de
domesticacién del tiempo y el espacio (Pallasmaa, 2014).

Sentimos que multitud de narrativas quedan atrapadas en escenarios danados
o destruidos, capaces de generar evocaciones emotivas, frente a las imdgenes
arquitectdnicas pulcras, cerradas, apenas sin estrenar antes de acabarse. Otro
ejemplo: los collages sugieren estratos de tiempo, experiencias de duracién
temporal, como las coexistencias de restos y culturas que hace contener Alvar
Aalto en Muuratsalo. Una narracién visual poética da origen a un mundo. Ningin
edificio, ninguna ciudad, ningin paisaje acaban en los bordes del encuadre. Para
el espectador se extenderd por su conciencia interminablemente. Imagen que es
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dualidad fisica e imaginaria, historicidad de la mente, organizadora, instrumento de
orden y orientacién del habitar.

Enla sociedad de la “imagen”la pregunta ha de ser “;de qué imagen?”. Omnipresente,
dominadora, a su definicién tienen que volver hoy tedricos y creadores, que se
enfrentan a una ruptura abierta en la historia del pensamiento visual. Nuestro tiempo
arrastra la formacion, evidente ya en el primer tercio del siglo XX, de un “continuum”
global de la imagen. Tres grandes vias de esteticidad, es decir de transmisién de
representaciones sensibles, que tienen como soporte la tecnologia y no se sitian
especificamente en el territorio del arte, se van desarrollando en paralelo a la
formacién de las grandes ciudades modernas como resultado de los nuevos procesos
de produccién: el diseio, la publicidad y los medios de comunicacién de masas.

Walter Benjamin, pionero en la comprensién del alcance de estos procesos, describe
en su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1935-
1936) este contacto directo de la sociedad de masas con la imagen a través de la
tecnologfa. Cine y fotografia siguen manteniendo la relacién colectiva con la ilusién
de la figuracién, quebrada con las vanguardias. Benjamin insiste en la distincién
entre imagen y reproduccién, pues la fugacidad y repeticién de ésta se oponen a
la permanencia y singularidad de aquella (Benjamin, 2008). El debate en el medio
fotografico sobre la naturaleza de la copia en un arte, que es, por definicién, serial,
ha continuado vivo. Cuando Hiroshi Sugimoto recibe el encargo de retratar la copia
de El Gran Vidrio, que se exhibia en Tokio, lo hace de forma convencional, con un
fondo negro que aisla el objeto, para después fotografiar el negativo de la foto. Una
réplica de réplicas, como ha sido entendida después esta La boite en bois (Martinez
Garcia-Posada, 2009).

Resulta complicado establecer actualmente una diferenciacién basada en la
produccién, como lo hacia la teorfa clasica griega de la mimesis (La diferencia
entre techne, habilidad o destreza ligada a un pensamiento practico, y la techne
mimetike, la habilidad o destreza de la mimesis, de la representacién sensible,
radica en la poitei, la produccién. Constituye la primera valoracién positiva de la
representacion sensible, que coincide con la formacién de la polis como categoria
social y politica y el simultdneo proceso de alfabetizacién generalizado de los
ciudadanos, universalizacién laica de la transmisién y la ensefianza de la escritura).
No hay manera de distinguir la naturaleza de las imagenes por el modo de hacer, las
técnicas o soportes. Esa amalgama envolvente de la que hablaba Andy Warhol se nos
presenta mas real que lo real, llega a desvalorizar la propia experiencia y el sentido
de las cosas. Contiene de igual modo imagenes artisticas e imagenes mediaticas. De
tal manera que la Gnica salida del arte sera cuestionar la identificacién mediatica
entre apariencia comunicativa y realidad. Tedricos como José Jiménez establecen
una convergencia entre el trabajo critico de fildsofos y artistas. El arte de nuestro
tiempo singulariza la imagen no por el hacer sino por una tarea de eleccién, un
proceso de desvinculacién y descontextualizacién. La filosoffa intenta elaborar
construcciones teéricas que planteen la critica de la sumisiéon de la realidad a la
apariencia. El arte busca la singularizacién representativa y a través de la imagen
una dimensién conceptual y sensible de la verdad en contraposicién a la apariencia.
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El trabajo de los creadores trata de resituar la experiencia humana del fluir vital, la
relacién entre los individuos, la intensificacién de un tiempo no ligado a la accién,
un tiempo que nos haga cuestionar la envolvente escenografica que nos rodea. En
la sociedad donde toda imagen se vive como una escenificacién, como produccién
mediatica de apariencia, la creacién artistica, inservible en su singularidad, inttil en
su dimensién pragmatica, alcanzarfa el mismo grado de abstraccién de la forma que
los griegos identificaron como el ntcleo de la mimesis.

Por sorprendente que pudiera parecer en una contemporaneidad ahistérica, que
aspira a vivir su narcisismo virtual fuera de cualquier medida del tiempo, se puede
establecer una conexién entre los eslabones que dan fuerza a una concepcién
positiva del valor de la representacion sensible. Desde la formulacién de la imitatio
en Cicerdn (siglo I a.C.), quien partiendo de Aristételes habla de imago, imagen,
senalando cémo su punto de partida estd en la mente del artifice y no en el mundo
exterior, al paso, tan decisivo como poco valorado, del neoplatonismo florentino
del s. XV, en cuyas academias se introduce el concepto de produccién artistica
como creacién de alcance espiritual (Ficino, 1474). La afirmacién de la intensidad
del poder del creador y la exaltacién de la potencia creativa de la mente es del
romanticismo -“las imagenes son porciones de eternidad” lleg6 a afirmar William
Blake- que tendra continuidad en la exaltacién de las vanguardias artisticas: todavia
en 1920 Paul Klee escribia “el arte no reproduce sino que hace o construye lo visible”.

Realidad, lenguaje, percepcién

Para la fotograffa, la vinculacién entre representacién y realidad ha resultado
enganosamente directa. Contra la complejidad del pensamiento visual, expuesto en
innumerables escritos acerca de la mirada, la percepcion del observador, los sentidos
y significados, se enfrentaba con tozudez la creencia de que el objetivo es un medio
imparcial, llevando hasta la ingenuidad nuestra fe en la vedad de lo fotografiado.
Hasta tal punto el fotégrafo nos convence con su visién que su intervencién, su
mano, termina desapareciendo (Szarkowski, 2010, p. 12).

“No hay ojo inocente” clamaba Ernest Gombrich en oposicién a las teorias de
Ruskin. Para €, la semejanza es una convencion cultural, no es una adecuacién entre
representacién y realidad sino entre expectativas (del autor y de los espectadores),
que cambian de una época a otra (Gombrich, 2008). Si hay alguna correspondencia
entre ciertos elementos de imagen y objeto, ésta, como advirtié Umberto Eco, no es
natural sino fruto de la transformacién icénica. Toda imagen es una modelizacién de
la realidad. Nuestra concepcion acerca de su cardcter verdadero o falso, traduccién de
términos morales que hacen equivaler la maldad y el engaio, se basa especialmente
en su cardcter indiciario y proviene de nuestra herencia histérico-cultural.

La perspectiva lineal, tal y como la definia Leonardo, es el esquema dominante en
la interpretacién de cémo ve el ojo los cuerpos situados frente a si. La metafora
de la pared de vidrio recoge el modelo de visién de un mundo que se reconoce
infinito y visual (Da Vinci, 1986, p.122 y p. 142). La fotografia no fue sino el modo
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de almacenar y conservar esos registros de lo visible, que a través de instrumentos
como la cdmara oscura llevaban capturandose desde hacia siglos. En el conocimiento
de la fotografia, la idea de que el ojo “copia” un objeto tal cual es se trasladé a la
camara, subordinando al hecho técnico tanto los deseos y las expectativas como la
dimensién intelectual. “Espejo con memoria” se llamaba al daguerrotipo, palabra
que llegé a ser sinénimo de fidelidad absoluta (Bajac, 2011, p. 31). Pero con ello se
exclufan las categorias de lo cultural. El fotégrafo ve y hace ver, explora lo visible
y produce algo visible. La mirada crea seres diferentes de los que percibe. Una
fotogratia es una obra creada porque despliega un espacio imaginario habitado por
el fotégrafo y propone un espacio virtual a habitar por el espectador (Schnaith,
2011, p. 25). Conviene recordar que la imaginacién, en palabras de Bachelard, no es
la facultad de formar imagenes de la realidad, sino la facultad de formar imagenes
que sobrepasan la realidad.

Cuando uno se pregunta qué hacia las veces de la fotografia antes de la invencién
de la cdmara, se esperan respuestas como la pintura o el grabado, sin embargo la
respuesta es mucho mas reveladora: la memoria. La relacién de los seres humanos
con las imagenes es mucho mds compleja y selectiva que el mero proceso técnico
de imprimir fotografias o peliculas. Se “fija” la apariencia de un acto, aunque no
se conserva significado alguno. Podrian utilizarse de manera simple y unilateral,
para ilustrar un argumento o repetir, en forma de nueva tautologia, lo que se esta
diciendo. En cualquier caso, se le crea un contexto, que sittia a la imagen en el
tiempo, no el suyo original, sino mds bien en el tiempo narrado, un tiempo narrado
construido que tiene que respetar los procesos de la memoria (Berger, 2001).

La exposicién Controversias: una historia juridica y ética de la fotografia, celebrada
en Lausana en 2008 mostraba estas decepciones producidas cuando la fotografia
frustraba las expectativas de una trascripcién literal de la realidad. Pero también
las ocasionadas cuando esta trascripcion resultaba excesivamente brutal, porque en
ocasiones la verdad se muestra como exceso, la imagen no sélo contiene realidad
sino que se ve desbordada por ella.

Steichen definfa cada fotografia como una falsificacién de principio a fin.
Ciertamente la cdmara nunca es neutral, ni en su codificacién ni en su difusiéon o
uso (Tagg, 2005). Toda fotografia es necesariamente una construccién. No puede
equivaler a un simple registro mecanico, desprovisto de cédigos cuya veracidad
viene garantizada por una instancia exterior. La construccién es compleja: las
imdgenes se conectan a otras imdgenes y engrosan imaginarios colectivos y se
someten a tiempos histéricos (Fontcuberta, 2011, p. 6).

Lo podemos ver en las arquitecturas quiméricas de Filip Dujardin, con su lenguaje
préximo a la pesada estética de la industrializacién y la prefabricaciéon de las
construcciones soviéticas. Tienen el fragil soporte real de una simple maqueta
de cartén, un proceso de Sketchup o, en otros casos, un montaje digital. En lugar
de registrar edificios existentes, crea estructuras imposibles, para ser vistas como
situaciones imposibles. La vaguedad de la atmdsfera y ciertos parecidos razonables no
bastan para fijar las coordenadas que la visién necesita para situarse ante la imagen.
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Vertov se empend en establecer una imposible diferencia entre el mundo visto por
el ojo humano y otro, mas real, capaz de ser representado por la camara. Pero la
representaciéon no mediatizada del referente a través del signo, presupuesto del
realismo clasico, quedd, desde la perspectiva de Saussure, apoyado, al descubierto,
en un concepto equivocado de significado, donde el signo era transparente. Creemos
que miramos un espacio tridimensional a través de una superficie bidimensional,
aunque sabemos que no podemos hacer las dos cosas al mismo tiempo. Entre
conocimiento y creencias, en el triangulo formado por la linea del horizonte y el
espectador se despliega la estructura de la representacién (Burgin, 2004, p.25 y p. 34)

La imagen es un compuesto de signos que debe compararse con una frase compleja,
no con un vocablo individualizado. Cada elemento de la imagen se ofrece a la
mirada como origen potencial de cadenas asociativas que integran la totalidad de
un sentido. Como en el sueno, cuya forma expresiva esta constituida por iméagenes,
podriamos aplicar criterios interpretativos al interior del discurso.

La sucesién alineada del discurso global debe sustituirse, sin embargo, por recursos
de significacién adecuados a la simultaneidad bidimensional. As{, la condensacién
permite que en cada elemento de la imagen confluyan varios sentidos que pueden
pertenecer a cadenas asociativas diferentes, o reforzar una sola significacién con
diferentes elementos. O el desplazamiento, traslado de los centros de significacién
desde el primer plano a niveles secundarios, intensificando o desviando el sentido.
También la figuracién, por la que la imagen representa o promueve, con su sola
intensidad visual, palabras y pensamientos (Schnaith, 2011, p. 55 y p.57).

Un ejemplo tan gréafico como conceptual es cuando Dionisio Gonzalez deconstruye
y reorganiza sus alineaciones visuales de lo construido, nos propone una nueva
geometria que nace de la conciencia del desorden y la fuerza del fragmento. Se
enfatizan los signos de lo aleatorio. Nos hace preguntarnos por el tiempo siguiente,
la transformacién o la desaparicién del fendmeno urbano. Dislocacién, juego de
transparencias en clave de invisibilidad, son narrativas quebradas, cuyas fisuras
exteriores remueven nuestra respiracion, desquebrajada en su estabilidad perdida
(Barro, 2009).

Hoy estarfamos de acuerdo en que las fotografias no suponen una representacién
literalmente cierta de los hechos. No obstante, que se trate de puras ficciones sin
relacién con el mundo resulta ain mucho mas dudoso. La creacién contemporanea
recurre a la cita y a la referencia sobre un imaginario previo. Al hacerlo, convierte
en material de trabajo los registros de la experiencia.

Una imagen siempre es veraz, en la medida en que al ser obtenida por la cdmara es
la huella de un emisor material. Sila huella opera como signo cultural se modificard
su efecto de sentido y la posibilidad de lo que se podria llamar engafo es algo
intrinseco a su poder significante.

Las primeras obras de James Casebere, realizadas en los anos 70, como decorados
de habitaciones y viviendas de la sociedad americana, tenfan todo el cardcter de
extrafiamiento, neurosis y psicosis de lo doméstico que la estética de la cotidianeidad
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de la clase media vivia como realidad en las pantallas de televisién. Lejos de la
celebracién de la cultura del pop, el fotégrafo iniciaba una trayectoria caracterizada
por la construcciéon de esos escenarios ficcionales, pero sobre todo por la reflexion
sobre el pasado, el poder, el control politico y econdémico y la sumisién de la vida
dentro de los espacios construidos. La convivencia de las diferentes escalas en las
maquetas o la propia perfeccién técnica de las tomas no son sino cualidades de ese
nuevo mundo inventado en el que se produce la interaccién de laidea y el imaginario
espacial. Carceles, taneles y s6tanos: arquitecturas de percepcion interior, abolidas
en la realidad de su distancia por la ambigiiedad opresiva de aberturas de luz que no
son salida y reflejos liquidos de angustiosa consistencia material. La fotografia apela
a la inteligencia del espectador mediante experiencias que sélo se pueden tener a
través de la imagen. Son espacios en los que entrar psicolégicamente, constatada la
imposibilidad fisica de ocuparlos (Casebere, 2011).

Ver el mundo a través de otras imagenes prioriza como espacio vital la memoria
del archivo y no la realidad del entorno. Pero al mismo tiempo genera la angustia
metafisica del desvanecimiento de la realidad, inicamente aprensible a través de sus
representaciones. En la pelicula Dias extranos (Bigelow, 1995) la imagen, mérbida y
perversa, se ha convertido en la tinica posible salida a la existencia invisible de los
individuos en una sociedad esclava del trafico de representaciones visuales.

El espejo de la memoria transmite fidelidad y precisién. Pero la intervencién ya ha
alterado la realidad. No se puede elegir entre documento y ficcién, no hay eleccién
posible. El creador de ficciones visuales fabrica simulacros (Gémez Isla, 2005).
Necesariamente engafiosos para Platén, por tratarse de un efecto referencial y por
consiguiente de un valor de verdad para Aristételes, en cualquier caso mantiene
una determinada relacién con lo real que es preciso analizar con distancia. Ficcién
ladica o artistica, coloca en suspenso el referente, desplazando el debate desde el
dilema entre verdad y falsedad al cuestionamiento de nuestra propia facultad de
creer. La revision critica de la historia de la fotografia habra de reevaluar la doble
faceta notarial y especulativa que en demasiadas ocasiones se pretende mostrar
como una liberacién hacia la narratividad y la creacién, desarrollada en una tnica
direccién (Fontcuberta, 2010).

Cuando el espacio-tiempo ya no existe, la imagen virtual aparece como una forma
vacia. Su expectativa continua siendo inadecuada, puesto que se confunde con una
expectativa de verdad, incluso de vida. Como si lo visual tuviera la obligacién de ser
crefble, mantenemos una confianza “ciega” hacia imagenes que no sabemos interpretar
(ecografias, satélites) traducidas por especialistas a las que tenemos que creer.

La expectativa de verdad ya no estd unida ni a lo visible ni a lo visual, sino a la
relacién entre lo ensenado y lo dicho, algo que incluye los comentarios verbales
que lo acompanan, en definitiva a la interpretacién. Habria que llamar la atencién
acerca de una extrema paradoja. Muy frecuentemente a la imagen se le niega su
caracter visual al reducirla a un puro objeto visible, algo que significa renegar de sus
caracteristicas de lenguaje. Pero si la imagen no es lenguaje, y por tanto no dice nada,
no habria que analizarla. En cambio, al mismo tiempo se afirma con reiteracién que
manipula, influye, dicta conductas, juicios y comportamientos (Joly, 2003, p. 133).
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Si se ha demostrado estéril el interrogante de la naturaleza del discurso artistico,
formulado en términos de exclusién (qué no es arte) sigue siendo necesario el
planteamiento sobre la especificidad del medio fotografico, su caracter y funcionalidad
en una sociedad visual. Aunque, como se ha dicho, el mismo diseno de la “camara
oscura” implica una concepcién espacial determinada y los principios y convenciones
de la perspectiva renacentista, el lenguaje fotografico desarrolla en su evolucién
tecnoldgica un conjunto especifico de signos y codigos, que tienen una influencia
palpable sobre las imagenes, tanto en la estética de su produccién como en su lectura.

Continuidad e instantaneidad, mal entendidas, han llevado a confundir experiencia
visual y representacién sensible en la fotografia. Pero tal correspondencia no
soporta el mds minimo andlisis. El medio fotografico incorpora elementos
inexistentes: desenfoques, barridos, ruido... transmitidos posiblemente como
mensajes en el propio discurso. De igual modo, otros parametros son anadidos en
ocasiones de manera deliberada para la realizacion de la toma. Asi, una determinada
ambientacién e iluminacién, el desplazamiento de los valores cromaticos, la
modificacién del angulo de visién, la determinacién del enfoque, la eleccién de la
profundidad de campo deseada, y una lista de posibilidades tan interminable como
la actitud subversiva del creador, desafiante frente a la norma. Moholy-Nagy lo
definia tajante: “el enemigo de la fotogratia es la convencién. Su salvacién viene del
experimentador que se atreve a llamar “fotografia” a cualquier resultado con medios
fotograficos, con camara o sin ella”.

El lenguaje fotografico ha ampliado sus registros de comunicacién para expresar el
cambio en las relaciones de apropiacion del hecho arquitecténico. En ese sentido,
resulta elocuente la trayectoria seguida por Thomas Ruff. Las series agrupadas bajo
el titulo Lm.v.d.r. significaron un giro sensible en sus métodos de trabajo para la
fotografia de arquitectura. Ante los proyectos de Mies Van der Rohe, convertidos
ya en iconos visuales de la cultura contemporanea, se obligd a si mismo a repensar
las cualidades iconograficas que habia tras el estereotipo de lo construido. La
manipulacién trascendié su cardcter técnico para funcionar como proceso de
reflexién en torno a la capacidad de la fotografia para transformar los clichés
asociados a la obra de los grandes arquitectos, creando nuevos espacios mediante la
“reterritorializacién” de la arquitectura (Seberg, 2008).

En la interaccién entre arquitectura y fotografia, la obra de Mies supone un capitulo
especialmente conflictivo. Llama la atencién hasta qué punto las cualidades de
proporcidn, ritmo, o transparencia que definen sus proyectos han resultado dificiles
de reflejar o producir por la fotografia. Han sido necesarias puestas en escena muy
complejas, asi como el recurso a herramientas de iluminacién y de exposicién
sofisticadas, para comunicar aspectos que solo en la percepcién directa resultaban
mas aprensibles (Rocha, 2013, p. 49).

Contrariamente a lo que suele ocurrir, que en el montaje expositivo la ilusién de
percepcion es esquivada o al menos relegada, ésta aparece con gran significancia
en las imagenes de este trabajo, como puede verse en la que hemos elegido, una
especial variacién de perspectiva diagonal en la esquina entre dos ventanas de la
Casa Lange. Juntas las dos instantaneas, el camino del jardin y los muros crean una
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geometria, casi una red isométrica de modo que el espacio parece ex e implosionar
al mismo tiempo en una complicada interaccién éptica.

La estereografia consiste en dos disparos fotograficos con una cierta distancia,
suficiente para crear un efecto espacial cuando es montada en el aparato
estereografico. El espacio estereografico es un espacio de perspectiva en su mas alto
grado, una experiencia visual.

Dos ejemplos, opuestos en sus extremos, ambos referidos a la variable del
tiempo, resultardn concluyentes para explicitar esta separaciéon entre lo visto y lo
fotografiado. Se ha denominado “inconsciente tecnolégico” a aquellos resultados
no correspondientes, que rompen la equivalencia entre escenas fotografiadas y lo
que finalmente se obtiene con la cdmara. Es el caso de que no aparezcan personas
registradas enun daguerrotipo aunque la calle estuviera ocupada, dado el largo tiempo
de exposicién necesario y el movimiento de los paseantes. Era muy caracteristico
en esta época que se pudieran comprar “placas de nubes” para anadirlas por detras
de las imagenes que quedaban, por el mismo motivo, sin ellas. Cabria afirmar que
en este tiempo la cdmara veia menos que nosotros. Con el mismo criterio podria
decirse que con la evolucién de la técnica ahora ve mds. La representacién icénica
del movimiento ya es una serie de convenciones aprendidas, puesto que se trata de
efectos que el ojo humano no percibe. La dispersion de las gotas de agua, las balas
detenidas, son figuras que debemos a recursos como el flash estroboscépico y que
identificamos sin problemas con nuestra visién de lo real (Castelo, 2006).

El problema de la analogifa es hoy para la teoria de la imagen la cara mas préxima de la
discusién compleja, poliédrica, en torno a la naturaleza icénica de lo visual. Aceptado
que toda imagen mantiene un nexo con lo real, lo que varfa es su forma de sustituir,
interpretar, traducir, es decir de modelizar mediante la creacién y la observacion.

Los grados de iconicidad son medidos en una escala de niveles de semejanza entre
imagen y referente. Pero supone, tan sélo, la primera de las seis variables en las
que se ha sistematizado la definicién de la imagen. Junto a este nivel de realidad
se atiende la simplicidad estructural, la concrecién del sentido, la materialidad, los
procesos de generacién y la definicién estructural (Villafaie, 1996, p. 41).

La representaciéon implica una propuesta de interpretacion de la realidad percibida,
que plantea basicamente dos cuestiones tedricas: la relaciéon entre ambos procesos
de percepcién y de representacion, y la forma de esta construccion visual cualificada.

Sobre esa propuesta de creacién se puede llevar a cabo un analisis de sus elementos
visuales basicos, de las estrategias y opciones de las técnicas empleadas, asi como
de las implicaciones psicolégicas y fisiolégicas de la composicién creativa y de los
medios y formatos elegidos. El lenguaje es un recurso de comunicacién, y como tal
construye un sistema. Fabricar y comprender mensajes visuales pertenece a la esfera
de lo natural, pues visualizar es formar imagenes. Sin embargo, la aproximacién a
esos sistemas de simbolos del material representacional depende de nuestro nivel
de alfabetizacién visual, de nuestro saber leer y escribir visualmente. Creamos
interrelacionando activamente elementos revelados por la luz pretendiendo
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comunicar un significado. A ese conjunto de elementos basicos (punto, linea,
contorno, direccionalidad, color, textura, escala, movimiento...) aplicamos las
técnicas, entendidas como estrategia de comunicacién, que abarcan desde el
mismo punto de partida de la seleccién a las opciones variables de fragmentacién,
equilibrio, predictibilidad, coherencia, secuencialidad, etc... (Dondis, 2004, p. 53).

Pero mas alld de su dimensién tedrica, en cualquier caso siempre estard el
enfrentamiento, directo, del espectador ante el objeto. Es ahi donde reside la esencia,
también la magia de la comunicacién. El objeto aislado se convierte en el todo. Aislar
espanta, inquieta, perturba. Nos vuelve desprotegidos al sentirnos enajenados de la
facultad de ordenar, reunir y relacionar. Nos arroja momentdneamente fuera del
entendimiento. Las imdgenes, la subversién de las imagenes, revela todo su poder:

“No basta con crear un objeto, no le basta para ser, para que se vea. Es necesario
mostrarlo, es decir, excitar en el espectador, por algtn artificio, el deseo, la necesidad
de verlo” (Nougé, 2007, p. 49).

Excitar, crear la necesidad de ver, pero sin revelar sus origenes. Son mecanismos
sutiles desencadenantes de las acciones de sugerir, inquietar e inventar. Con esta
altima se trasciende la descripcién del universo, se reivindica la vocaciéon cosmoldgica
de intervenir en el mundo. Quien mira se convierte en responsable. Implicado, ya
no es inocente ni juez. Extranado, sorprendido, comprende dolorosamente que ver
y entender no son sinénimos.

La mirada es, en palabras de Aumont, la dimensién propiamente humana de la
visién, lo que define su intencionalidad y finalidad (Aumont, 2002, p. 6). Una
imagen se mira mediante un recorrido, un tiempo ocular que es el de la exploracién
de la superficie. Para esta serie de movimientos el inglés tiene un término evocador:
scanning. El ojo barre irregularmente la imagen, mientras que simultaneamente
la visién periférica no deja de aportar una impresién de conjunto, decisiva en la
estructuracién y traduccién de lo visto.

El espectador referira en cualquier circunstancia un primer sentido de relato al espacio.
Pero, de otra forma, también podria decirse que el espacio no es visto directamente
sino construido a partir de percepciones kinésicas, tactiles. En la profundidad de
campo, en los enmarcados, los angulos y la distancia, y, por supuesto, en los gestos,
ver el espacio es necesariamente “interpretar” (Aumont, 1997, p. 104 y p. 55).

En ese sentido resultara elocuente el papel que ocupa el espectador en las fotografias
de Georges Rousse, con cada imagen acabada le entrega el tiempo de descubrir por si
mismo el secreto alquimista del proceso de su elaboracién. Nadie estuvo autorizado
para ver los diferentes mecanismos (anamorfosis, trampantojos, interposicién de
cristales rayados, construccién de volimenes) que se utilizaron hasta que las formas
geométricasy perfectas quedaron fijadas sobre el papel. La ficcién atraviesala atmodstera
del lugar, como si de un taller de artista abandonado se tratase. La intervencién se
oculta, el autor retira los materiales que empleé para devolver a un espacio banal y
anénimo la dimensién pictdrica, cromatica, de luminosidad resplandeciente, de un
vacio transformado para ser visto por primera vez (Rousse, 2009).
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La fotografia nos remite hacia el exterior, pero al mismo tiempo nos proyecta
hacia nuestro interior, hacia nuestra manera de mirar, lo que va a llamarse visién.
Quedamos excluidos de la realidad que fue accesible para la cdmara, pero ésta nos
permite incorporar y armonizar lo real existente con lo real vivido por nosotros.
En un acto de lectura de la imagen nos vemos obligados a plantearnos los lazos
invisibles que nos conectan con lo otro (Ledo Andién, 2005, p. 35).

Rudolf Arheim insistié en el hecho de que las operaciones cognitivas que llamamos
pensamiento son integrantes constitutivas de la percepcién misma. No hay
diferencia entre contemplar el mundo y cerrar los ojos y “pensar”. Acciones que
hemos llegado a ejecutar de manera inconsciente, rutinariamente confundidas, tales
como la exploracion activa, la seleccion, la captacion de lo esencial, la simplificacidon,
la abstraccidn, el analisis, la sintesis, la compensacién y la correccién... son tareas
perceptivas (Arnheim, 1998, p. 27).

Seguramente, el Gltimo medio siglo de la filosofia moderna ha disuelto las
distinciones que separaban conceptos fundamentales, que habian sido asumidos
como inamovibles en su definicién. La misma oposicién entre sujeto y objeto, o
entre el ser y la nada, implicaban una determinada interpretacién del mundo y
debian dejar de ser intocables para plantear nuevos puntos de partida y revisar
las antiguas construcciones de pensamiento. La fenomenologia de la percepcién
interroga los antiguos métodos de conocimiento, incapaces de explicar el sentido
de pertenencia e integracién de la percepcidn, justo donde Merlau-Ponty encuentra
la conviccién del ser. Integracién y diferenciacién encarnan al tiempo un sistema
universal, articulado en lo esencial por la trascendencia. El cuerpo percibe y entiende
aquello de lo que forma parte, que transforma y desplaza. Como el lenguaje, decia
Valéry, es todo, no sélo una voz de la persona, el paisaje queda invadido por las
palabras, siendo nuestros ojos una metafora de la totalidad.

No se trata de llegar a una sintesis, tampoco de desdoblar, en esa idea tan querida
al pop art de la “representacién de la representaciéon” (Baqué, 2002, p.28), sino
comprender la reversibilidad que es la verdad tdltima (Merlau-Ponty, 2011, p. 201).
La experiencia primordial, la de la percepcién, queda dibujada como una estructura
de intersubjetividad, que trasciende los limites de la soledad existencialista de
lo privado y niega cualquier tipo de dominio en la relacién entre el exterior y el
interior del sujeto (Bonan, 2011, p. 63).

El diafragma abierto del conocido proyecto de Hiroshi Sugimoto, Theaters, se
habfia convertido en la alegorfa del conocimiento imposible por la acumulacién de
informacién. Luz y tiempo conclufan en la visién de la nada. Pero la frontalidad,
el estatismo y el control de la focalidad desaparecieron al fotografiar los grandes
hitos de la arquitectura occidental, en las series de Architecture (Sugimoto, 2007).
Ahora es un discurso flexible, cambiante en los recursos del lenguaje: puntos de
vista, encuadre, escala, perspectiva. Los detalles fisicos de la materia construida
no constituyen el objetivo, por tanto no hay espacio para la hiperrealidad. Es la
reflexién ante la memoria de nuestra cultura arquitecténica el verdadero tema de
fondo. El foco debe situarse en otro plano para ver con claridad la idea.
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La arquitectura en Sugimoto no es ni suefios fantasticos ni utopias alumbradas. Se
nos presenta como la taxonomia de un sujeto convencional, inico espectador en el
fluir continuo de un tiempo sin historia. La aceleracién del tiempo de la modernidad
ha eliminado las diferencias cronoldgicas, igualado bajo una misma mirada una
época contemplada desde su confusa unicidad. Extraidos de su contexto histérico,
los edificios son testigos de si mismos, arquetipos de si mismos. Resultan lineas
esenciales devenidas en simbolos, en marcas visuales difundidas y consumidas
hasta la saciedad. Componen la memoria de acumulacién de imdgenes superpuestas
asumidas desde nuestro pasado colectivo.

Para la teoria de la imagen, la fotografia contempordnea refleja el hecho de una
traslacién significativa. Visto con cierta perspectiva de tiempo, era evidente el
cambio progresivo en el centro de interés. La interpretacion de las imdgenes se situé
en el centro del debate semioldgico. La pregunta se dirigié a todo aquello que ocurre
con la significacién cuando pasa por el filtro de la lectura del sujeto. Tras haberse
privilegiado, hasta el exceso, al autor en los esquemas tradicionales, se subrayd la
importancia de la obra y su andlisis para posteriormente traspasar el protagonismo
al lector al insistir en la infinidad de interpretaciones posibles (Joly, 2003, p. 13).

La clave de la comunicacién de la experiencia esta en la transmisién perceptiva
entre creador y espectador, entre autor y lector. El interrogante de cémo pueda
dotar de fundamento a un discurso no es sino la reflexién acerca de las formas de
comunicacién de lo visual. La esencia del espectaculo es la exterioridad (Debord, 2009).
La enfermedad del espectador se resume en la afirmacién “cuanto mas contempla
menos es”. Porque el espectaculo es el reino de la visién y la visién es exterioridad,
esto es, desposeimiento del si. Ser espectador es estar separado al mismo tiempo de
la capacidad de conocer y del poder de actuar. Su emancipacién comienza cuando se
cuestiona la oposicién entre mirar y actuar, cuando comprende que las evidencias que
estructuran de una determinada manera las relaciones mismas del decir, el ver y el
hacer, pertenecen a la estructura de la dominacién y de la sujecién.

Cuando mirar es también una accién que confirma o que transforma esa distribucién
de las posiciones, el espectador también acttia. Observa, selecciona, interpreta.
Relaciona lo que ve con muchas otras cosas que ha visto en otros escenarios, en
otros lugares. Se produce una alteracién entre la frontera entre los que actian y
los que miran (Puelles, 2011). La representacién de su vida se desarrolla también
en esos escenarios de papel. Imdgenes que, en ocasiones, le ofrecerdn, a modo
de guifios, pistas de su propia teatralidad. En los margenes de las fotografias de
Miriam Béckstrom aparecen, deliberadamente visibles, elementos que informan
de la escenografia dispuesta. Pero que, en otras muchas, siguiendo la tendencia
de ficcionalizacién de la creacién visual, (Fried, 2007), tendrd que decidir, sin
informacién alguna acerca del andamiaje técnico y conceptual su papel y su lugar,
el sentido de su comprensién y el andlisis de sus emociones.

Ahf radica el poder y la razén de la imagen. En fronteras que deben atravesarse,
de acuerdo con una contemporaneidad donde todas las competencias tienden a
salir de su propio ambito e intercambiar sus funciones. Contra los argumentos
habituales del consumo rapido e inocuo de la imagen arquitecténica, cabe afirmar,
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desde la propia realidad social, al menos dos cuestiones importantes. Primero, la
transformacién de la arquitectura después de ser fotografiada, puesto que pertenece
al tiempo (Lahiji, 2011). En segundo lugar, el protagonismo asumido de forma
creciente por el espectador, sujeto activo de la expresién de su propia experiencia a
través del medio fotografico.

Sobre los tres conceptos que vertebran el enunciado de este texto se podria decir
que se ha producido un desdoblamiento dialéctico. La realidad funciona como
referente de origen y expectativa para el lector final; el lenguaje integra los recursos
y las técnicas que hacen posible la expresién, articulada sintacticamente en forma
de discurso visual; la percepcion, por tltimo, sélo se entiende como proceso doble
que interrelaciona la creacién de la representacion y la gestacién del pensamiento
del observador.

La revisién contemporanea de estos y otros conceptos basicos de la comunicacién
replantea el significado mismo de los términos. Larealidad, que durante tanto tiempo
tue referida a un estado anterior, externo e inmutable, hoy se entiende construido
y representado por las tecnologfas y los medios. Y cabe hablar de una realidad
mediatizada; su corolario es, como nos dice Lahrann, que somos observadores de
la observacién. Nuestro ojo ignora cada vez mas el mundo como tal, lee grafismos
en lugar de ver cosas (Giannetti, 2008, p. 276). Esto supone una inversién radical
de la antigua relacién arquitectura-fotografia. De los espacios interiores de Thomas
Demand, construidos para ser fotografiados, se puede concluir la identificacién que
hace Beatriz Colomina: los medios de comunicacién como arquitectura moderna
(Colomina, 2010).

Sihemos de creer a John Berger, en sureflexiéon sobre Claude Monet, el impresionismo
cerré en la historia un tiempo y un espacio definidos por la perspectiva sistematica
y la permanencia. Antes de él -antes de la fotograffa- el espectador entraba en la
imagen. Su marco era un umbral, la antesala de una experiencia inalterable, una
estancia que podia ser visitada. Después, hasta ahora, la imagen ya es mas activa que
uno mismo. En lugar de introducirnos en ella extraerd nuestros recuerdos (Berger,
2000, p. 213).

Necesariamente, los cambios sefialados han de tener reflejo en transformaciones
radicales de los métodos y herramientas de la alfabetizacién visual. En la medida
en que la autonomia y la libertad del espectador, y la fusién y la disolucién de los
mensajes, son los ejes de una nueva trama donde afrontar el mundo de la imagen,
el aprendizaje ira dirigido a interrogarse sobre los procesos de creacién espacial,
los fundamentos (neurofisioldgicos, pero también semidticos y simbdlicos) de
generacion de categorias espaciales tan basicas como la proyeccion o la introspeccién,
en definitiva, a repensar la representacién del espacio y sus formas de percepcién
(Robin, 2007). Cada individuo posee sus representaciones del espacio: cree mirar y se
representa. El arquitecto se mueve en esa trama de invisibles coacciones. Tendra que
atenderlas para superarlas y tener su oportunidad de construir “un lugar de presencias
en un espacio de ausencias” (Lefebvre, 1983, p. 247), en ese intermedio indefinido
donde la representaciéon no es ni verdad ni error, ni observacién ni produccién.
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