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Resumen
Álvaro Siza en los medios de comunicación. Construcción y destrucción de la imagen 
del arquitecto contemporáneo. Discreción e intimidad, vanidad y publicidad. Biografía y 
edificios. Publicación del álbum de fotografías familiares. Retratos del arquitecto con su 
esposa. Dibujos de Maria Antónia Marinho Leite y dibujos de Álvaro Siza. Nadir Afonso: 
arquitecto y pintor. Un museo junto al río Támega en Chaves. El boceto como autorretrato. 
La arquitectura como conjunto de caminos. 
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Abstract
Álvaro Siza in the media. Construction and destruction of the image of the contemporary 
architect. Discretion and intimacy, vanity and publicity. Biography and buildings. Publication 
of the family photo album. Portraits of the architect with his wife. Drawings by Maria Antónia 
Marinho Leite and drawings by Álvaro Siza. Nadir Afonso: architect and painter. A museum 
next to the Támega river in Chaves. The sketch as a self portrait. Architecture as a set of roads.
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Con el título Álvaro Siza Vieria. Arquitecto de sueños, la RPT emitió en la Navidad 
de 2019, el 26 y 27 de diciembre, dividida en dos episodios de aproximadamente 
una hora de duración, la entrevista que le hizo al portuense la periodista Fátima 
Campos.1 En esos mismos días el Museo de Arte Contemporáneo de Serralves 
celebraba el vigésimo aniversario de su inauguración con una exposición sobre su 
insigne arquitecto titulada Álvaro Siza: in / Disciplina.2 Su notoriedad y el interés 
mediático que despierta tanto su vida como su obra edilicia y su producción gráfica 
avanzan desde hace años cogidos de la mano mientras él, para no caer desfallecido 
hacia el lado equivocado, hace equilibrios de funámbulo entre el arte y la industria, 
mientras parece caminar sobre el cable que vincula la biografía con el espectáculo, 
encima de la línea que separa la persona del personaje inventado. Confunde a 
quien admira, además de su obra, su conocida modestia y habitual humildad y su 
confesada vocación hacia el anonimato, los que a primera vista podrían parecer 
signos de legítima y humanísima vanidad: indicios de haber caído, a penúltima 
hora, en la tentación de un exhibicionismo con el que siempre ha dicho sentirse 
incómodo. Desorienta a algunos de sus epígonos y de sus devotos, entre los que se 
encuentra el autor de este texto (que siempre ha defendido que hay que rastrear 
en la arquitectura la condición vital de quienes intervienen en ella), la continua y 
voluntaria revelación de la intimidad. Tal vez sea posible conocer algunas de las 
razones de esta deriva.

Discreción

Al mismo tiempo que la producción arquitectónica de Álvaro Siza es exhibida en 
un museo de arte contemporáneo proyectado por él mismo (lo que es un modo 
de conmemoración duplicada) de una manera que se diría tradicional (bocetos, 
planos, maquetas y fotografías de una treintena de proyectos), la serena entrevista 
televisiva (grabada y luego editada injertándole un amplio repertorio de imágenes 
domésticas y profesionales) certifica que esa, la audiovisual, será la forma preferente 
de comunicación de la arquitectura en el futuro inmediato. Anuncia, entre otras 
novedades, la definitiva sustitución de la fotografía por la cinematografía, de la 
escritura por la voz, del reposo por el movimiento.

[ 1 ] https://www.rtp.pt/play/p6388/e447046/arquitecto-de-sonhos y https://www.rtp.pt/play/p6388/e447227/
arquitecto-de-sonhos

[ 2 ] Comisariada por Nuno Grande y Carles Muro. Desde a 19 de septiembre de 2019 al 2 de febrero de 2020.
 https://www.serralves.pt/pt/actividades/alvaro-siza-in-disciplina/

Tres escenas del programa Álvaro Siza Vieria. Arquitecto de sueños, emitido por la RTP en diciembre de 2019
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Álvaro Siza, con quien todos quieren conversar y fotografiarse, le dice a la periodista 
que el haberle concedido esa entrevista a la RPT es un accidente en su vida: en su 
austera y discreta vida pública, que procura evitar los actos sociales. En el primer 
capítulo, en el minuto 36, él fuma sus habituales cigarrillos de tabaco rubio: también 
en el 58 del segundo (un Camel por sesión). En el inicial, vestido con chaqueta 
oscura y camisa celeste, habla de cine, de Manoel de Oliveria y del filósofo Eduardo 
Lourenço;3 habla de su escaso afecto hacia el dibujo por ordenador mientras 
muestran su estudio vacío, grabado al atardecer, con el ciclópeo puente metálico y 
el Duero al fondo; de la incomodidad de los muebles de Le Corbusier; de su hábito 
de comer poco y de sus preocupaciones políticas; de la Iglesia de Santa María en 
Marco de Canaveses y de su religiosidad y de su espiritualidad; de la muerte y de la 
destrucción de la arquitectura, y también de su continuidad a propósito de la Villa 
Saboye (disrupción es una palabra ajena a arquitectura); y confiesa que no siempre 
está triste, que al final del día acaba cansado de sus intensas jornadas laborales y 
que su hija aún vive con él. Y asegura que la arquitectura es un arte también de 
desafectos. Esta primera sesión está grabada (salvo unos minutos durante los que 
conversan en pie en el estudio del arquitecto) en una de las salas de exposición 
situada en el ático de la reciente Casa do Cinemá de Manoel de Oliveria, en la 
Fundación de Serralves, proyectada por él aprovechando un antiguo garaje.

El segundo capítulo está grabado en el estudio del arquitecto en Oporto. Al principio 
se muestra una fotografía de 1933: un retrato de Álvaro con solo unos meses de 
vida. Después, otros de su infancia, en compañía de sus hermanos, su abuela o 
sus padres. Mientras se van pasando estas imágenes y sus primeros dibujos,4 el 
arquitecto habla de su familia, de su casa,5 de sus viajes a España, de su formación, 
de su descubrimiento de Gaudí, de Alvar Aalto y de Walter Gropius, de su relación 
con Fernando Távora, de 1974, de los SAAL, del inconcluso Bairro da Malagueira 

[ 3 ] Lo que, según él, hermana a la arquitectura y al cine es que ambas indisciplinas se ocupan de los trayectos y de 
los tránsitos: de proyectar y narrar recorridos (percursos). Sobre sus relaciones con el cine, recordar que participó 
como barman en la película de Miguel Gonçalves Mendes titulada O labirinto da saudade (2019), a partir del libro 
homónimo de Eduardo Lourenço.

[ 4 ] Realizados cuando tenía cinco o seis años y firmaba como “AJO”: con sus iniciales, aclara, porque su nombre 
propio completo es Álvaro Joaquim.

[ 5 ] En la casa del número 582 de la calle Roberto Ivens de Matosinhos vivió la familia de Álvaro Siza: una casa 
construida en la segunda mitad del siglo XIX por su bisabuelo materno, José Gonçalves de Lima Camacho (1831-1892), 
que fue adquirida en 2007 por la Câmara Municipal de Matosinhos para instalar en ella el Centro de Documentación 
Álvaro Siza de acuerdo a un proyecto de reforma redactado por el mismo arquitecto. El CDAS después se integrará en 
la Casa da Arquitectura, que tendrá allí su sede hasta que se traslade a otro lugar en noviembre 2017. 
http://casadaarquitectura.pt/instituicao/instalacoes/temporarias/

Tres fotografías mostradas en el programa Álvaro Siza Vieria. Arquitecto de sonhos: Álvaro Siza durante un viaje en coche con sus padres 
y hermanos | Álvaro Siza con Maria Antónia y su hijo Álvaro en 1961 | Álvaro Siza con Maria Antónia de vacaciones en 1966
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(donde se construyó la única casa que ha proyectado para sí mismo, con la única 
intención de demostrar que los conductos podrían discurrir al aire, y en la que 
no habita), de los premios concedidos, de un viaje a Marruecos y de cuando se le 
incendió el cabello. Dice que no sabe si Dios existe, pero que lo que sí sabe es que 
la idea de Dios existe. De cuando en cuando bebe agua de un vaso que se acerca a la 
boca con la mano derecha, levemente temblorosa. Al final de la entrevista también 
habla de Maria Antónia: del dolor de su ausencia y de sus dibujos figurativos, que 
iban a contracorriente en un momento en el que triunfaba la abstracción. De todos 
los edificios que se citan, por los que le preguntan o a los que él se refiere para 
explicar algo, ninguno es el Museo de Arte Contemporáneo que levantó en Chaves.

Canonización

Algunos de los más presumidos e ilustres arquitectos relacionados con el Movimiento 
Moderno presidieron las portadas de las revistas de moda o de sociedad de su 
tiempo, incluidos los suplementos dominicales y las publicaciones bimensuales. 
Reportajes sobre sus obras y sus ideas ilustraron, entreveradas con la publicidad, 
sus páginas interiores: Frank Lloyd Wright era habitual en Newsweek; Esquire; Life 
Magazine; The Saturday Review of Literature y, entre otras estadounidenses, en 
Saturday Evening Post.6 En la portada de Time Magazine del 17 de enero de 1938 
ya se publica una primera fotografía de Frank Lloyd Wright tomada por Valentino 
Sara (las fotografías interiores son de Hendrich Blessing); en la portada del número 
de mayo-junio de 1959 de la revista Let’s see (publicada por Schmidt Publications, 
en Milwaukee) hay un retrato de él melancólico: reclinado, apoyando el mentón 
en su mano izquierda. Retratado por Pedro Guerrero o por Ezra Stoller, por Arnold 
Newman o por Yousuf Karsh, su imagen en blanco negro o a color fue estando cada 
vez más presente, conforme se incrementaba su fama e iba cumpliendo años, en 
todos los medios de comunicación impresos de los Estados Unidos. Un hito en la 
crónica de la construcción de la imagen pública de los arquitectos contemporáneos 
es la aparición sacramental de Philip Johnson en la fachada de Time Magazine el 
8 de enero de 1979 sujetando altivo, orgullosamente, como santa Bárbara sujeta la 
suya, su torre.7

Primero posaron solos, enhiestos como los santos promotores y protectores de 
la arquitectura cristiana, y aparentemente dadivosos, como los fundadores de 
conventos, de iglesias y de basílicas. Después, ya mediado el siglo XX, lo hicieron en 
pareja: se retrataron para inmortalizarse y publicitarse con sus respectivas parejas. 
Así, Le Corbusier posó para la posteridad tumbado en la playa con Yvonne Gallis, 
ambos en bañador, al igual que antes Adolf Loos había posado veraniegamente 
vestido con todas y cada una de sus cinco esposas.8 Alejandro de la Sota se retrató 
en su casa con Sara Rius, Fernando Higueras en su estudio con Lola Botia, y así, 
de binomio en binomio, hasta llegar a Norman Foster, abrazado en una acera 

[ 6 ] http://www.steinerag.com/flw/Periodicals/Life.htm

[ 7 ] http://content.time.com/time/covers/0,16641,19790108,00.html

[ 8 ] Cf.: PARRA BAÑÓN, 2010 y 2016, “Hacia la construcción de la imagen del arquitecto: Modernos en traje de baño”.
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extranjera a Elena Ochoa, que ese día luce sombrero de ala ancha y abrigo de piel. 
Posaron no para las publicaciones académicas o profesionales de arquitectura sino 
para aquellas que tangencialmente se ocupaban de ella: más de la decoración o de 
la moda, de la corrupción o de la promoción inmobiliaria, de los premios Pritzker 
o del comisariado de bienales que de la construcción o de la poco comercial teoría 
de la forma. Las artistas y las arquitectas también se dejaron fotografiar junto a 
sus parejas o a sus maridos; Nelly van Doesburg subida sobre Theo van Doesburg; 
Aino Maria Marsio con Alvar Aalto hasta 1949 (cuando ella muere) y luego Elsa 
Kaisa Mäkiniemi con el viudo Alvar Aalto, que se apuntala en ella, hasta 1976 
(cuando él muere); Denise Scott Brown al lado de Robert Venturi, ambos sentados 
al borde de una mesa del estudio y Lina Bo Bardi junto a Pietro Maria Bardi; Lota de 
Macedo Soares se retrata, también en Brasil, en una barca frente a Elizabeth Bishop, 
la poeta a quien ama, y después, al otro lado del Atlántico, Carme Pinós, apoyando 
su brazo en el hombro de Enric Miralles. Y regresando al océano Pacífico, para 
demostrar que hoy en día es un requisito imprescindible para triunfar en el mercado 
de la arquitectura fingir que se trabaja en pareja, cada cual con su pareja afectiva 
(como fundiendo en una entidad indisoluble lo laboral y lo sentimental), Maurizio 
Pezo posa insumiso en Chile a la vera de Sofía Martínez von Ellrichshausen, los dos 
sonriéndole gozosamente a la cámara. 

No hay una única razón que explique por qué los arquitectos y las arquitectas han 
posado de una u otra manera, desnudos o en bañador, hieráticos o mundanos, solos 
o en compañía de sus amigos o de su familia, al margen de la presentación de 
sus obras (no a pie de obra, como debería ser), para los fotógrafos que pretendían 
canonizarlos (algunos de ellos, incluso, tenían retratistas oficiales que se llamaban 
Julius Shulman o Lucien Hervé). No hay un único motivo que argumente por qué 
los arquitectos y las arquitectas han cedido sus álbumes familiares, las fotografías 
de su infancia, del día de su boda, de sus vacaciones con sus hijos o de sus viajes 
privados, a las editoriales: a los periodistas y a los críticos, a los historiadores y a los 
ensayistas del IUAV, o a cualquiera de los autores de monografías que comenzaban 
sus compendios con una amable y entrañable reseña biográfica.

Adolf Loos y Elsa Altmann, en Isle Sylt, Alemania, 1921 | Nelly van Doesburg sobre Theo van Doesburg en Inglaterra, h. 1924 | Alvar Aalto 
con Elsa Kaisa Mäkiniemi en el Lido, Venecia, 1956
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Maria Antónia Marinho Leite sonríe

En la portada de la edición del 7 de noviembre de 2015, en el número 2245 de la 
“Revista E” del semanario portugués Expresso, se publicó una fotografía en blanco 
y negro de Álvaro Siza atrayendo, acogiendo, amparando, acariciando con su mano 
derecha a una mujer. Ella es Maria Antónia Marinho Leite (1940-73). Aunque 
sus dedos están en el primero, el resto de él está en tercer plano: ella, la pintora, 
la dibujante, la artista, la reciente esposa, es la protagonista del retrato, y él, el 
arquitecto que después alcanzaría meritoriamente la fama, es, en esta ocasión, solo el 
acompañante. Ambos sonríen: le sonríen al porvenir con el gesto de la boca y con la 
luz que emana de sus ojos clarividentes. Ella, con el cabello cortado a lo Jean Serberg 
en À bout de soufflé (J. L. Godard, 1960), viste una prenda clara con cremallera y 
cordones en el cuello redondo y, tímida o distraída, no mira a la cámara. Él, con 
barba y gafas con montura de pasta, con jersey oscuro, peinado colegialmente con 
la raya a un lado, observa con atención al fotógrafo amigo y le muestra sus dos 
paletas dentales. El titular, impreso en letras minúsculas con tinta de color rojo, 
dice: «Maria Antónia Siza». Anuncia, firmado por el periodista Valdemar Cruz, 
un reportaje ilustrado con fotografías y con dibujos, del que, enfáticamente, con 
tipografía sin serifas, se adelanta: «Esta es la historia nunca contada de la mujer de 
Siza Vieira. Una artista genial y apasionada por la vida que murió con 32 años».9

La fotografía es un fragmento, un recorte, un detalle de otra mayor en la que puede 
verse, a la izquierda de la pareja, la arquitectura y, a la derecha, diluido, el paisaje. A 
un lado el artificio; a otro, la naturaleza domesticada. No es esta la fotografía de un 
reportero profesional: de un fotógrafo de sociedad o de una, como será llamada con 
el paso del tiempo, “fotógrafa de arquitectura”. Es la fotografía cordial tomada por 
un compañero un día feliz de convivencia con la intención de fijar un momento, 
de documentar un estado de ánimo o de preservar con dos alfileres un recuerdo. 
Una de tantas fotografías casuales: de aquellas anecdóticas que luego, pasados los 
años y cumplido el drama, desvelarán su trascendencia. A las que la ausencia, la 
desaparición, el vacío o la muerte atribuirán un significado del que antes carecían. 

[ 9 ] Cf. Bibliografía: CRUZ, 2005 y 2007 (Álvaro Siza; Retratos de Siza y Álvaro Siza. Conversaciones con Valdemar Cruz).

Maria Antónia Marinho Leite abrazada por Álvaro Siza en la portada de la edición del 7 de noviembre de 2015 de la “Revista E” del 
semanario Expresso | Maria Antónia abrazada por Álvaro en la fotografía original anónima, h.1966
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De esa jornada se conocen otras imágenes: de un viaje, de un día de asueto en 
compañía de otros amigos en manga corta, sentados en el suelo, acosados por dos 
niños que evidencian las ganas que tienen de jugar con sus padres.

Biografías

No es la primera vez que se publica esa fotografía. En Conversaciones con Álvaro 
Siza,10 en el texto de Luis Fernández-Galiano pessoanamente titulado “Obra del 
desasosiego” aparece completa, apaisada, tras otra en la que puede verse al arquitecto 
en su pubertad: con gorra y pantalón corto, cogido de la mano de su padre, junto 
a su madre y a su hermano Júlio Manuel, visitando la Exposición del Mundo 
Portugués en Lisboa en 1940.11 Esta y otras catorce fotografías de su infancia y de su 
adolescencia fueron previamente publicadas en el libro conmemorativo Álvaro Siza 
en Matosinhos.12 La primera es de enero de 1934, antes de que cumpliera un año; la 
última, antes de ser arquitecto, vestido con la equipación del club de hockey sobre 
patines en el que jugaba, de mayo de 1951. En medio, monta en triciclo o sujeta un 
balón, abraza a su padre o juega con su hermano mayor, reza el día de su primera 
comunión o posa recostado en la arena de la playa de Matosinhos. 

En el primer capítulo este mismo libro hay dos fotografías en las que posa junto 
a Maria Antónia: una corresponde a un día de agosto de 1966, tomada en Darque 
(Viana do Castelo), en la que ambos están sentados, acuclillados en un peldaño, 
junto a su hijo. La otra, el día de su boda. El 18 de noviembre de 1961, Álvaro 
Joaquim de Melo Siza Viera se casa con Maria Antónia, hija de Alberto Leite y de 
Maria Luísa Marinho. Él nació el 25 de junio de 1933 en Matosinhos; ella nació el 
25 de mayo de 1940 en la Avenida da Boavista de Oporto. Ella es casi siete años 
menor que él. Él es hijo de un ingeniero que había nacido en Brasil y biznieto de un 
fotógrafo viajero; ella es la bella hija de un oficinista aficionado a pintar, y de una 
solvente heredera de rentables fábricas textiles. Él y ella son los segundos hijos de 
sus respectivos progenitores. 

[ 10 ] FERNÁNDEZ-GALIANO, 2015, pp. 96-101.

[ 11 ] Júlio Manuel morirá en un accidente de automóvil en 1954, ya cursados sus estudios de medicina.

[ 12 ] SALGADO, 2005, pp. 19-23.

Álvaro Siza en la playa de Matosinhos con dos años | Álvaro Siza en la Exposición del Mundo Portugués, Lisboa, 1940 con sus padres y su 
hermano Júlio Manuel | Álvaro Siza leyendo en 1944 sentado en la playa de Matosinhos
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El día de otoño que se casan es frío y ventoso: él tiene 28 años, un rizo que le curva 
el flequillo y un gesto facial que recuerda a Woody Allen cuando tenía su misma 
edad. Ella tiene 21 años y dibuja casi a diario. En 1961 han comenzado a convivir 
en la calle Arquitecto Marques da Siva, en la zona de Bom Sucesso, en Oporto; en 
1966 se trasladarán a la zona de Francos, en la confluencia de la Rua da Alegria y la 
Rua da Constitução, al edificio Lima 5, a la torre proyectada por José Carlos Loureiro 
y José Pádua Ramos, donde se criarán sus hijos e inesperadamente morirá Maria 
Antónia. Ambos han sido estudiantes de ramas distintas en la ya denominada 
Escola Superior de Belas-Artes de Oporto (ESBAP), donde ella ingresó cuando 
tenía 17 años (y que abandonará tres años después, en 1960) y donde él cursó la 
especialidad de arquitectura entre 1949 y 1955 (y donde impartirá clases entre 1966 
y 1969, y a la que volverá como profesor asistente de construcción en 1976). Ese 
día conyugal posan elegantemente vestidos para la boda, o tras la celebración de la 
boda, delante de su primera obra pública: de la Casa de Chá de Leça da Palmeira, 
que ha construido tras ganar en 1958 un concurso convocado al efecto. Ella luce 
un traje de chaqueta blanco de manga larga, con falda de tubo hasta debajo de la 
rodilla, y lleva guantes y sombrero de toca y un comedido ramo de flores. Con la 
mano izquierda se coloca bien el cuello de la chaqueta y se atusa el cabello.

Aunque las obras del restaurante Boa Nova de Leça da Palmeira no concluirán 
hasta 1963, en 1961 ya ha comenzado la redacción del proyecto de la Piscina de 
Marés, que se construirá no lejos de aquella y se inaugurará en 1966. En 1952, 
aún estudiante, mientras aprende de Carlos Ramos y de Fernando Távora, hace sus 
primeras obras en Matosinhos: se trata de la reforma la cocina de la casa de sus 
abuelos, de la sustitución de la puerta de acceso a la parcela en la que tiene su casa 
su tío o de la modificación de un cuarto de baño. En 1954, cuando aún no se ha 
titulado, redacta el proyecto de sus primeras cuatro casas, situadas en la Av. Alfonso 
Henriques Matosinhos, cuyas obras concluyen en 1957. No comienza su trayectoria 
profesional, por tanto, levantando museos ni transformado ciudades.

Marruecos

El 28 de julio de 1962, nueve meses después de la boda, nace su hijo Álvaro, y el 22 
de junio de 1964, su hija Joana. Maria Antónia padece una neurosis posparto tras 
el nacimiento de su hija. El trauma, la dolencia, se agrava conforme transcurren 

Álvaro y Maria Antónia el día de su boda, 18.11.1961, ante la Csaa da Chá da Boa Nova | Álvaro y Maria Antónia en Agrigo do Postilhao, 
Darque (Viana do Castelo), en agosto de 1966 | Álvaro y Maria Antónia y unos amigos e hijos
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los meses. El 11 de enero de 1973, a las 6:30, muere Maria Antónia. Muere 
inesperadamente en su casa, en la cama que compartía con su marido: expira al 
lado de Álvaro, en brazos del arquitecto desamparado, quien desde entontes ha 
continuado viudo. «Amaneció a mi lado. Estaba dormido y me desperté al escuchar 
su último aliento», dijo años después. Plantea Valdemar Cruz en su artículo dos 
hipótesis sobre la causa de su muerte: la que literalmente recoge el certificado de 
defunción (una embolia pulmonar), y la del suicidio. Una debida a la patología 
cardíaca que Totó (así la llamaban sus íntimos) padecía desde su infancia, y otra 
provocada por una ingesta voluntaria y excesiva (una noche cualquiera, tras cenar 
con unos amigos), de medicamentos psiquiátricos. Ella muere con treinta y dos 
años: su hija Joana tiene entonces ocho años; su hijo Álvaro tiene diez; su marido 
no ha cumplido aún cuarenta.

La hermana de Maria Antónia y António Carlos, el hermano de Álvaro, apuntan 
que buena parte de los problemas de Maria Antónia estaban relacionados con su 
educación y con sus preocupaciones religiosas que, ya iniciadas en su adolescencia, 
la atemorizaban, llegando a atormentarla. Maria Antónia desde joven tuvo 
dificultades para dormir: además de estimulantes, de ansiolíticos y antidepresivos, 
tomaba somníferos importados de Inglaterra que mediatizaban su alegría. Su 
tristeza, sin embargo, no se refleja en las fotografías que Siza o sus familiares nos 
han facilitado de ella.

Sonríe, por ejemplo, en las tomadas por José Grande en el viaje a Marruecos en 
septiembre de 1967: durante el viaje de veinte días a Marruecos, al encuentro de 
su arquitectura y de su cultura, con su marido y en compañía de Alexandre Alves 
Costa y de su esposa Luísa Brandão, de José Grande, de Sérgio Fernández y de una 
joven sueca, llamada Beatrice Ekroth, en un Renault 4L y en un Fiat 850 que, sin 
neumáticos de repuesto, conduce Álvaro por solitarios caminos de arena.13 De la 
arquitectura aprehendida allí, de las casas humildes más que de los suntuosos 
palacios, se alimentará, como evidencia la evorense Quinta da Malagueira y no 
pocas de sus primeras viviendas, Álvaro Siza. También del millar de dibujos que 
ella le dejó.

[ 13 ] ALVES COSTA, 201. http://www.circodeideias.pt/p/marrocos1967.html

Maria Antónia Marinho Leite en Marruecos en 1967 | Maria Antónia Marinho Leite imaginando y fumando
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Dibujos

Los motivos por los que cada cual le suministra al mercado, a los extraños, a 
espectadores desconocidos y a voyeristas insaciables, imágenes de su intimidad, 
nunca son revelados: jamás sinceramente confesados. En arquitectura, en el ámbito 
de la arquitectura impúdica, de la que comercia solo con la apariencia, aún no ha 
sido investigada con la suficiente profundidad la sintomática publicación de los 
álbumes personales. Aún no saben los lingüistas de qué son metáfora, cuál es su 
significado.

¿Habría publicado en 1967 Architectural Digest, Hola o Life, la fotografía publicada 
por Expreso en 2015 en la que Maria Antónia parece ser la protagonista de la pareja 
y Álvaro solo el acompañante, en la que la artista incipiente precede al arquitecto 
en construcción? ¿Qué lleva a un arquitecto discreto, humilde y celoso de su vida 
privada, como es Siza, a publicar o a dejar que se publiquen sus fotos familiares? 
¿Qué razones lo convencieron para facilitarle a la prensa las imágenes en las que 
sonreía junto a Maria Antónia Marinho Leite? ¿Acaso la voluntad de desmitificarse, 
o la necesidad de evidenciar que él también, a pesar de la gloria, es humano? ¿O bien 
el deseo de demostrar que posee, además de un ilustre catálogo de obras maestras, 
una biografía en la que se sustenta y que le importa más taodavía?14

Quizá sean preguntas tan insustanciales como es cuestionar por qué un arquitecto que 
se dice ateo, como él, ha podido construir algunas de las iglesias más conmovedoras 
de la contemporaneidad. Tal vez sirva como respuesta que este solo es un intento 
de corregir la imagen superflua que los otros perciben de él, de ajustarla, siquiera 
unos milímetros, a la que él tiene de sí mismo. O de intervenir con pecios del pasado 
en su vigente imagen pública, gestionada por otros y construida con fotografías en 
las que es habitual verlo ajeno, solitario y ensimismado, con frecuencia dibujando 
a bolígrafo. Proyectando edificios desperdigados por el mundo y dándole forma a 
figuras que se acarician a lomos de un caballo.15 Hasta ahora, eran más conocidos 

[ 14 ] «El reconocimiento público no ha alterado la melancolía privada de Siza», opina FERNÁNDEZ-GALIANO, 2016, p. 98.

[ 15 ] Casabella nº 856: “Álvaro Siza. Gli echi delle figure”, p. 86 y ss.; “Álvaro Siza. Cavalli”, p. 98  y ss.; “Álvaro Siza. 
Incontri”, p. 100 y ss.; “Álvaro Siza. Autoritratti”, p. 110 y ss.

Álvaro Siza por en la playa de Matosinhos en 1944 | Álvaro Siza por los suelos ante Juan Rodríguez
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los autorretratos lineales de Álvaro Siza que sus retratos: más los dibujos en los que 
él se incluía (un pie, un par de zapatos, unas pantorrillas, unas manos en primer 
plano) que las fotografías en las que pacientemente, distraídamente, obligadamente 
posaba. Analizando unos y otras, aquellos en los que se sirve de un espejo para 
mostrar su rostro y aquellas en las que, adusto y circunspecto, permite que otros 
documenten sus gestos, puede detectarse la tensión entre quien con líneas se 
autorretrata conscientemente y quien se deja retratar con desgana.16

Comparando algunos de los dibujos sin arquitectura de Álvaro Siza y los de 
Maria Antónia, parece que él hubiera aprendido a dibujar de ella: que siguiera su 
estela o que que dibujara no con su propia mano sino con la de ella. Los cuerpos 
amándose y los cuerpos que se inmiscuyen en sus apuntes de arquitectura, así 
como los ángeles que sobrevuelan los edificios, proceden, emanan de los que ella 
dibujó: o los conmemoran en su espontaneidad. Siza, en ocasiones, les añade 
a los personajes deslocalizados el paisaje: los sitúa en medios ambientes que 
ella prefería omitir para que nada interfiriera con la carne, vestida o desnuda, 
expresándose. Cuando Siza incorpora el entorno a las criaturas que dibuja, les 
resta el dramatismo que Maria Antónia les atribuía a sus figuras, casi siempre 
gregarias y en movimiento, anatómicamente prefectas: atenúa la convulsión que 
él reserva para sus escenas eróticas.

[ 16 ] El análisis de las relaciones de Álvaro Siza con la fotografía podría comenzar por su bisabuelo paterno: por Júlio 
Siza, nacido en Braga y establecido al final de su vida, hacia 1920, en Matosinhos, quien fue un pionero de la fotografía 
portuguesa: un fotógrafo viajero que retrató el mundo y sus ciudades (Georgetown, Belém do Pará, Manao, Madeira, 
etc.). Bajo la dirección de Teresa Siza, la hermana de Álvaro que fuera directora del Centro de Fotografía de Portugal, 
se expuso su obra en el 582 de la Rua Roberto Ivens, en Matosinhos, con el título Entre Viagens - A história suspensa 
do fotógrafo Júlio Siza. La Câmara Municipal de Matosinhos editó un libro-catálogo, con diseño gráfico de Andrew 
Howard, que incluye un prefacio de Álvaro Siza y texto de la investigadora Maria do Carmo Serén.

Tres dibujos a tinta china sobre papel de Maria Antónia Marinho Leite de la década de 1960 de la Colección Moderna del Museu Calouste 
Gulbenkian de Lisboa | Tres dibujos a a bolígrafo de Álvaro Siza publicados en Casabella nº 856, 2015
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De ella se conservan alrededor de mil dibujos y algunos óleos, que en vida solo 
expuso una vez, en 1970 en la Cooperativa Árvore.17 En noviembre de 2002 se 
expusieron de nuevo en Oporto, y luego en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, 
de la que se editó un catálogo: Maria Antónia Siza 1940-1973. Dibujos.18 En él se 
publica un texto escrito en 1992 en el que Álvaro Siza dice de ella:

Una noche, de repente, tras varios meses de silencio, le apetecía dibujar. 
Cogía una plumita, la delicada pluma de Nankim que entonces se usaba, una 
especie de bisturí de alta cirugía, afilado, duro y elemental.

Presionada, la abertura por donde escurría la tinta se abría, el trazo adquiría un 
espesor inesperado. Cantidad de hojas A4 se llenaban de seres maravillosos, 
seres bellos y sufridores, o irónicos, o simplemente alegres.

Los ojos y las manos de cada uno, los nerviosos tobillos y la ropa expuesta 
a diversos vientos contaban historias. Si quisiéramos fijar esos ojos y 
esos gestos nos encontraríamos en una situación insoportable. Sería una 
experiencia tan fascinante como dolorosa, definitivamente reveladora.

Después de algunas horas, la mesa de madera estaba llena de nuestras vidas 
y de la de los demás, de todos los tiempos; a veces sufrimiento y entusiasmo 
y deseo y alegría desbordante. Nacimiento, plenitud, muerte.

El discurso en torno a la creación siempre ha estado muy relacionado con la 
injusticia, con la incomprensión o la represión: seres que expresan y por ello 
explican, aparentemente sin trabajo, casi jugando, lo que sentimos y lo que 
hacemos. Riesgo con gozo y rabia.

Ese don es el resultado de una concentración total, de la espera del instante, 
en el desierto. A veces ese instante quema.

Metáforas

Disimulada, discretamente, Álvaro Siza también se autorretrata en sus edificios: en 
los bocetos mediante los que proyecta. No en los planos, en las rigurosas cartografías 
delineadas, sino en las caligrafías que le atribuyen formas a lo que imagina: en los 
dibujos trazados a mano alzada. En los borradores, en los apuntes, en los esquemas 
mediante los que expresa una idea, la gestión de una apariencia, la génesis de un 
espacio que aspira a convertirse en lugar. La mano que proyecta arquitecturas 
también proyecta al mismo tiempo, quizá no siempre de modo intencionado ni 
consciente, al dibujante: al autor. Melencolía I es un autorretrato de Alberto Durero 

[ 17 ] Siza donó cien dibujos de Maria Antónia al Centro Gulbenkian de Arte Moderno. El legado y el archivo 
de Álvaro Siza está distribuido y se repartirá entre el Centro Canadiense de Arquitectura en Montreal (CCA), la 
Fundación Calouste Gulbenkian (FCG) y la Fundación de Serralves (http://arquivos.serralves.pt/details?id=72490)

[ 18 ] Maria Antónia Siza 1940-1973. Dibujos. 2005. Madrid: Círculo de Bellas Artes.
https://www.circulobellasartes.com/wp-content/uploads/2016/04/arch_fich_libro_20.pdf
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grabado en 1514: un «autorretrato espiritual», postuló Panofsky.19 Algunos dibujos 
de Siza son autorretratos: autorretratos literales unas veces y, otras, autorretratos 
alegóricos, en los que se representa como metáfora. En los dibujos de ideación de la 
que originalmente se llamó, o se previó como sede de la Fundação Nadir Afonso, la 
antropometría se inmiscuye no dimensionalmente sino figuradamente: es posible 
identificar en ellos autorretratos poéticos de Álvaro Siza tendido en el suelo. No en 
la arena de la playa de Matosinhos sino acostado boca arriba en el terreno fértil de 
las riberas del río Támega, dibujándose tal y como se ve reflejado en el espejo del 
cielo, descompuesto en facetas por las nubes que pasan, y que se lo llevan a trozos.

En el año 2003 la Cámara municipal de Chaves le encargó a Álvaro Siza la redacción 
de un proyecto que debía acoger y exponer la colección de Nadir Afonso Rodrigues: 
de un arquitecto y pintor insigne que había nacido en esa ciudad norteña de 
Portugal, fronteriza con Verín, en 1920. Aunque el arquitecto conmemorado 
propuso a Siza como arquitecto redactor, aquel se mantendrá voluntariamente al 
margen del proyecto, que debía incluir un taller para que lo usara el propio pintor: 
un estudio que no llegará a estrenar porque morirá antes de la finalización de las 
obras (en 2013 en Cascais). La denominación oficial del edificio es hoy Museu de 
Arte Contemporânea Nadir Afonso: MACNA.

El proyecto lo redacta entre 2004 y 2008; la licitación abarca desde 2009 hasta 
2011; las obras se ejecutan entre 2011 y 2015, inaugurándose el edificio en 2016. 
Transcurren, por tanto, doce años entre los primeros bocetos y las primeras fotografías 
de esta arquitectura impoluta. En un momento u otro de la redacción y gestión del 
proyecto participan Álvaro Fonseca, Kenji Araya, Lola Bataller Alberola, Marco 
Rampulla y Rita Amaral, además de Tatiana Berger y de Avelino Silva en los estudios 
preliminares. De la licencia se ocupará José Carlos Oliveira; de la implementación, 

[ 19 ] Panofsky, Erwin. 1995 (1943). Vida y arte de Alberto Durero. Trad. M. L. Balseiro. Madrid: Alianza. 

Cuatro vistas del MACNA en agosto de 2019
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Paulo Teodósio, y de coordinar la construcción Álvaro Fonseca. Participan, además, 
en el cálculo, la ingeniería GOP y en la estructura Jorge Nunes da Silva y Filipa Abreu; 
en las diversas instalaciones, Alexandre Martins, Raul Bessa y Raquel Fernandes; de 
los temas acústicos Octávio Inácio y del paisaje Luis Guedes de Carvalho, miembro 
del Atelier do Beco da Bela Vista. El presupuesto asciende a 7.700.000 euros y la 
superficie construida, de acuerdo a los datos publicados, es de 3.498 m2. Algunos de 
los fotógrafos profesionales que han documentado esta obra, situada en la Canelha 
das Longras de Chaves, han sido António Choupina, Fernando Guerra, João Morgado 
y Duccio Malagamba.20 Las aquí publicadas han sido tomadas por el autor del texto, 
también compositor de todos los collages que sirven de sus ilustraciones, en agosto 
de 2019. Los dibujos han sido construidos en el ámbito de su actividad docente en la 
asignatura “Dibujo y vanguardia”, en la ETSAS durante el curso 2019-020 por Otmán 
Fernández bajo la tutela e indicaciones de José Joaquín Parra.

Nadir Afonso 

Siza ha dicho que repercutió la geometría pictórica de Nadir Afonso Rodrigues en 
las aperturas de las pantallas de la planta baja: en el triángulo, el cuadrado y el 
semicírculo que las horadan, casi ortogonales al curso del río, aligerándolas. Nadir 
Afonso está abstractamente presente en las formas. Él se formó, al igual que Távora 
y que Gomes da Costa y que Siza después, en la Facultad de Bellas Artes de Oporto 
y colaboró con Le Corbusier en París, intermitentemente, entre 1946 y 1951 y, 
entre 1952 y 1954, con Óscar Niemeyer en Brasil. Como Roberto Matta y otros 
emigrantes que pasaron por el estudio de Le Corbusier, compatibilizó el proyecto 

[ 20 ] La exposición y el catálogo Álvaro Siza. In / disciplina incluye una sección (pp. 206-253), titulada “Registros” a 
relacionar a 21 fotógrafos y 2 fotógrafas que se han ocupado de documentar sus obras desde 1960 a 2019. Entre ellos, 
Gabriele Basilico hacia 2006.

Axonometría aérea del MACNA con la ruina y el camino entre muros de piedra © O. Fernández-J. J. Parra
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de arquitectura con la práctica de la pintura, aunque paulatinamente se alejó de 
aquella, abandonando su ejercicio profesional definitivamente en 1963. En 1948 
defendió en Oporto su tesis, titulada «La arquitectura no es un arte». 

Nadir Afonso es autor de una escasa, aunque significativa, producción edilicia:21 
en 1963 proyectó la “Panificadora de Chaves”, considerada de interés público desde 
2006 y calificada por la crítica lusa como una de las diez obras más importantes de 
arquitectura portuguesa del siglo XX. Proyectó, además, alguna casa, como la de Delfim 
Fernades en Chaves, que, al igual que otras algarvias de Manuel Gomes da Costa, 
tiene la cubierta inclinada hacia el interior, con dos faldones en alas de mariposa. 
Su obra pictórica se exhibe, entre otras instituciones públicas, en el Centre George 
Pompidou de París; en la Fundação Calouste Gulbenkian de Lisboa; en el Museu de 
Arte Moderna de São Paulo y en el Museum Im Kulturspeicher de Würzburg.22

Flavia

Chaves, a la que los colonizadores romanos llamaron Aquae Flaviae, es una ciudad en 
la que proliferaron los balnearios: en la que el agua, fluvial o subterránea, está en 
todo momento presente. La posibilidad del desbordamiento del río Támega, cruzado 
por un puente promovido por el emperador Trajano, fue uno de los condicionantes 
geográficos tenidos en cuenta por Siza: una de las razones para izarlo del suelo y 
asemejarlo a un palafito zigzagueante y alongado. Al fin y al cabo, el MACNA tiene 
alguna traza de Carlo Scarpa en la Fundación Querini Stampalia y en el Negozio 
Olivetti: del Scarpa veneciano sensible a los efectos de la pleamar y la bajamar.23 El 
puente que sirve de icono a la ciudad, con sus ocho vanos y su columna epigráfica 
intermedia, la idea de viaducto como camino elevado, como lugar transitable 
levantado sobre pilones y tajamares, también determinan el proyecto.

La arquitectura militar y palaciega, la eclesiástica y la que delimita las parcelas 
agrícolas de Chaves y la que resuelve los dinteles y las jambas, es pétrea: la 
estereotomía de la escalera exterior que, de un tramo, sube al torreón del castillo 

[ 21 ] CEPEDA, 2013.

[ 22 ] https://www.nadirafonso.com/biografia/

[ 23 ] Las afinidades entre la obra de Siza y la de Scarpa son numerosas -más las ideológicas que las formales-, aunque 
en gran parte, a pesar de los esfuerzos de Casabella nº 856, estén por desvelar. En sus techos pueden leerse mensajes 
semejantes, próximos a los que Michel de Montaigne ordenó escribir en la viguería del techo de su biblioteca circular y 
escritorio bordelés. Cf.: PARRA BAÑÓN, 2018, pp. 47-78.

Nadir Afonso, Espacilimité, 1960. Óleo sobre tela, 89 x 133 cm | Nadir Afonso, sección y alzado del proyecto de la Casa Delfim 
Fernades en Chaves
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local es reconocible en la talla del granito que conforma los pretiles del Museo: 
idéntica precisión, similar engarce en los encuentros de las piezas en los dos 
lugares. Y, en ambos edificios, parecidas escaleras: al aire, descubiertas, autónomas, 
independientes aunque adosadas, como si aspiraran a ser levadizas. La arquitectura 
popular, las viviendas vernáculas, las calles residenciales, por el contrario, se 
visten de blanco, desde el suelo, si carecen de zócalos, hasta los aleros. Los sillares 
amarillentos de las fachadas al lado de los muros encalados, contiguos o trenzados 
con ellos, se traducen en el Museo en la fácil convivencia del granito gris con el 
hormigón blanco, en el hermanamiento de la madera de los pavimentos interiores 
con los mármoles albinos, surcados por delgadísimas vetas serpenteantes.

En las últimas plantas, bajo los amplios aleros que extienden los faldones de teja, en 
las fachadas de Chaves no es infrecuente encontrar galerías perimétricas, construidas 
con ménsulas, puntales y barandas de madera, que han sido interpretadas como 
largos balcones, como terrazas estrechas que recorren una parte del alzado del 
Museo que, panorámico, se asoma a la arboleda del Támega. Es de la arquitectura 
flaviense de donde Siza extrae algunas claves de su proyecto: como es su costumbre, 
de la ciudad y de la parcela, del territorio y del entorno, de la geografía y de las 
preexistencias, de los nombres y del almacén de la memoria. De las tapias levantadas 
con sillares desnudos, apenas labrados, que delimitan las veredas y separan las fincas.

Cuatro aspectos de Chaves en agosto de 2019

Cuatro imágenes del MACNA en segundo plano, agosto de 2019
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Tránsito

El solar donde habría de levantarse su edificio estaba a la espalda de Chaves: aplastado 
entre las traseras de las casas y los bloques que asoman a la Avenida 5 de Outubro y 
la franja agrícola que discurre paralela al curso del río, separada de él por un estrecho 
camino amurallado desde el que se accedía antiguamente a las diversas parcelas 
limítrofes. Comienza en el céntrico puente de Trajano y, por el otro extremo, concluye 
en el reciente y periférico puente de la Av. Dr. Mário Soares. Entre ambos puentes 
fronterizos, flanqueado por el irregular borde urbano y un muro de piedra, se levanta 
lineal, alargado, aislado, descalzo, el MACNA. El Museo les añade una nueva línea 
a las alargadas líneas que por ya allí discurrían: les suma un volumen que se estira 
estrangulándose, tensado entre los dos puentes. El Museo superpone otros caminos 
a los preexistentes: una calzada que se adentra en el manso medioambiente que 
circunda el edificio, veredas de tierra que trazan cuantos laberintos quieran dibujar 
con su vagabundeo los caminantes, y propone también, ahora a cubierto, un recorrido 
alternativo que discurre por el interior. El Museo, como sucede en el relato homónimo 
de Julio Cortázar, les otorga continuidad a los parques.

Este Museo es, al fin y al cabo, un camino: sugiere un recorrido. No es tanto una 
estancia, o una serie cabalmente ordenada de estancias, cuanto la propuesta de un 
tránsito. Transitar, más que estar, que permanecer o que residir, es el verbo esencial. 
No morar: acaso demorarse, detenerse a admirar tal o cual lienzo o a contemplar a 
través de una de sus ventanas convergentes el paisaje, y seguir el movimiento. Este 
Museo es un flujo: el reflejo del curso del río que transcurre casi paralelo. Fluir es el 
verbo intransitivo en el que se cimienta el proyecto.

En este sentido, dinámicamente, el MACNA experimenta las propuestas 
lecorbuserianas del museo de crecimiento ilimitado (Mundaneum de Ginebra, 
1929) y asume algunas ideas construidas por el suizo en el Museo Nacional de 
Arte Occidental (Tokio, 1957-59) y en el Carpenter Centre for the Visual Arts de la 

Conversaciones entre el hormigón, el suelo y los muros de piedra en el MACNA en agosto de 2019
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Universidad de Harvard (Cambridge, Massachusetts, 1959-63), relacionadas con la 
idea de que la arquitectura consiste en proyectar recorridos. Hay otras referencias 
ideológicas y formales para esta sobria arquitectura, que más tiene que ver con 
la articulada Fundação Serralves (Oporto, 1991-99) que con las más recientes y 
enfáticas instituciones museográficas construidas en oriente con Carlos Castanheira, 
así el Museo Mimesis (Paju Book, Corea del Sur, 2009-11) o la Academy Art Museum 
(Hangzhou, Zhejiang, China, 2018). En la planta del MACNA hay algo de las Piscinas 
de Marés en Leça da Palmeira y de aquellas primeras obras de Álvaro Siza que 
conciliaban ángulos y proponían sorpresivas direcciones alternativas, anteriores a 
los desconcertantes y policromos repertorios formales extra peninsulares.24 Aunque 
por su volumen y por su apariencia no lo parezca, espacial y funcionalmente está 
relacionado con la Fundação Iberê Camargo (Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 
Brasil, 1998-2008) y con el Centro Gallego de Arte Contemporáneo (Santiago de 
Compostela, 1986-93), con sus borrominescos brazos albinos, en un caso y, en el 
otro, con la luz que lo penetra desde arriba y lo fecunda.

Térreo

La planta térrea del Museo, que es como en portugués denominan a aquella del 
edificio que está en contacto directo con el terreno, es una sucesión de pantallas 
de hormigón blanco de idéntico grosor y de variable longitud y orientación. Siete 
de ellas están horadadas por un único hueco. Su huella en el suelo es un conjunto 
de líneas, unas paralelas y otras en algún punto convergentes, que recuerdan la 

[ 24 ] En 1967, en el número 68, la revista Hogar y Arquitectura le dedica un reportaje de cincuenta páginas (pp. 34-
84) a Siza y sus primeras obras, comenzando por sus cuatro viviendas en Matosinhos (1954-57) y terminando con la que 
denomina «casa unifamiliar en Matozinhos (Oporto), 1962-65», incluyendo, además de las piscinas en Leça, un artículo 
de Pedro Vieira de Almeida titulado “Un análisis de la obra de Siza Vieira” y otro de Nuno Portas titulado “Sobre la 
joven generación de arquitectos portugueses”.

Axonometría del MACNA levitando © O. Fernández-J. J. Parra
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subdivisión parcelaria previa. No son los pilotes de la Villa Savoye (Poissy, 1928-31) 
ni del Museo Nacional de Arte Occidental de Tokio, ni los pilares apantallados de 
Aldo Rossi y Carlo Aymonino para el Gallaratese (Milán, 1969-70), aunque por su 
deseo de ser piernas, de hacer levitar zancudamente el edificio sobre el suelo, de 
suspender la masa en el vacío, todos están hermanados.

El MACNA se asienta en el terreno pisándolo con sus diecinueve dedos 
longitudinales (como diecinueve son los tentáculos de algunas estrellas de mar), 
apoyando en él tres escaleras de dimensiones domésticas y dos ascensores. Solo 
el salón de actos desciende, inclinándose desde la planta alta, y se asienta por uno 
de sus extremos en ese suelo continuo, en esa tierra sin cultivar de la que brota la 
hierba, y de la que emerge algún árbol y una evocadora casa en ruinas, que solo 
es perturbada por un pasillo pavimentado, adoquinado como una acera lusitana. 
De la superficie terráquea arranca la rampa ascensional, ritual, granítica, quebrada 
y ancha, que parte de la cancela metálica situada en el número 10 de la Avenida 
5 de Outubro y, elevándose con una suave pendiente, conduce hasta el cancel de 
la entrada: desde la calle a la urna cristalina que da paso al interior, a la válvula 
que, recluida en un rincón, controla el tránsito desde el exterior luminoso a las 
entrañas. Que intermedia, como los canceles que se colocaban en las puertas de las 
iglesias, entre lo profano y lo sagrado. Para conocer íntimamente el edificio basta 
con hacer el camino y llegar hasta la puerta y asir el tirador esculpido por Siza: 
con tocar una de las dos alas angelicales de acero inoxidable que sirven para tirar o 
empujar cualquiera de las hojas simétricas. En ese contacto, en ese roce sucede, si 
se es receptivo, si la sensibilidad aflora a la piel, el milagro del enamoramiento del 
portero accidental con la arquitectura.

La rampa, como la que helicoidal imaginó Brueghel para su torre de Babel, media 
entre el suelo y el cielo; al igual que la que curva enclaustró en el Guggenheim 
neoyorquino Frank Lloyd Wright, la flaviense gira recta sobre sí misma. En la planta 
telúrica, abierta, ilimitada, terrenal y vegetal, acontecen las cosas más extraordinarias 

Francesco di Giorgio Martini (atribuido). Ciudad ideal (Veduta architectonica), h. 1477. Óleo Sobre madera de álamo, 124 x 234 cm. 
Gemäldegalerie (Staatliche Museen), Berlín | Veduta architectonica MACNA en 2019

Rosemarie Castoro. Tres dibujos a lápiz sobre papel de la década de 1970
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del edificio. Si en la planta alta (la útil, la que desarrolla el programa, la que cumple 
con el objetivo funcional del museo) es reconocible el hombre canónico que 
Francesco di Giorgio Martini (Siena 1439-1502) dibuja dentro de sus arquitecturas 
para explicar su estructura,25 en la que imprecisamente se podría llamar planta 
baja, es identificable su Ciudad ideal: lo que plantea en el óleo que probablemente 
pintó él hacia 1477, en la tabla que puede verse en la Gemäldegalerie de Berlín. Es 
decir, la arquitectura que enmarca el horizonte, que encuadra la perspectiva: que 
delimita el paisaje y lo fragmenta. La función que cumple la arquitectura simbólica 
del pintor italiano (la galería columnaria del primer término), en la arquitectura 
humana del portugués la lleva a cabo el suelo de tierra, el resplandeciente techo 
blanco y las dos paredes que por los laterales seccionan una parte de la realidad 
y la presentan como proyectada en una pantalla cinematográfica: un trozo de la 
tapia de mampostería que discurre por el sur, de este a oeste, sobre la que emergen 
los árboles, tras la que se intuye el Támega y se asoman las montañas. Cada una 
de las habitaciones desfondadas que componen esta planta liviana es una sala de 
proyecciones: son dieciocho túneles prismáticos poco profundos, trasparentes de 
lado a lado, o diecisiete ventanas rectangulares sin carpintería, más una velada por 
la zanca del graderío de la sala de conferencias.

[ 25 ] Trattato di architettura civile e militare, o Trattato di Architettura, Ingegneria e Arte militare, concluido hacia 1482.

Álvaro Siza. Planta del MACNA, 2008 | Rosemarie Castoro. Detalle de dibujo a lápiz sobre papel
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El suelo a la sombra del MACNA es un laberinto en su infinitud, en su multiplicidad, 
aunque no en su vocación de extravío. Es una alfombra en la que desahogarse y 
desperezarse. Es arquitectura dibujada: el MACNA imprime líneas en el suelo.26 La 
planta térrea es un dibujo afín a los sutiles dibujos a lápiz de Rosemarie Castoro 
(1939-2015), la artista estadounidense que construyó dibujos, que pintó, esculpió e 
intervino en el espacio arquitectónicamente. «¿Todos mis problemas se centran en 
el espacio? Hubo un tiempo en que el tiempo era mi problema. Ahora, el espacio. 

[ 26 ] «La gallina llena el suelo de asteriscos», afirmó Gómez de la Serna en una de sus greguerías (GÓMEZ DE LA 
SERNA, 1994. p. 286).

Secciones por planos verticales del MACNA © O. Fernández-J. J. Parra
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Quiero tallar espacio. Estoy tallando espacio», escribió Castoro en los años setenta 
del siglo veinte: algo que bien podría haber suscrito Siza, pues este Museo es un 
caso ejemplar de lugares tallados, de llenos y de vacíos excavados en el espacio.

En las líneas desplomadas que traza con regla la estadounidense, en las series en 
las que las columnas se inclinan hacia la izquierda, a veces apoyándose unas en 
otras, todas en movimiento, es posible reconocer rasgos de la planta de Siza, aunque 
quizá él nada supiera de esa artista cuando concibió su proyecto. En alguno de los 
conjuntos de líneas desorientadas de ella, se oculta la pisada de su edificio.

El programa, el funcionamiento, la superficie, la iluminación, los accesos o los 
recorridos son con facilidad legibles en la planta alta, que discurre entre la biblioteca 
iluminada cenitalmente (que aún carece de contenido y de uso, pues las visitas 
escasean incluso en agosto) y el taller alargado (también huero al morir el artista 
que debía de ocuparlo), cubierto en diente de sierra, iluminado por un cubo extraído 
del volumen que lo cobija. Entre ambos extremos, entre la zona administrativa y de 
recepción y la de almacenaje y producción, las salas de exposiciones y los recintos 
complementarios, donde la continuidad del espacio, potenciada por lo que acontece 
en los techos recortados a tijera, es una de las muchas virtudes de este edificio, 
amueblado también por el sabio arquitecto, que atiende tanto a los engranajes 
de los armarios como al atril del conferenciante, que proyecta tanto los diversos 
tipos de sillas construidas con madera como los mostradores en los que doblega y 
domestica el mármol.

En Álvaro Siza. In / disciplina, donde denominan al MACNA Museu Nadir Afonso 
(Chaves, Portugal, 2010-16), le dedican 4 páginas: una para cada uno de los 4 
dibujos. Una “Planta do piso principal” y 3 “Esquissos da volumetría”: 3 bocetos del 
proyecto. Aunque figura en las más recientes antologías de su obra, es un edificio 
que extrañamente aún no ha tenido la repercusión editorial que cabría esperar de 
un proyecto tan excepcional como este, al que de algún modo se han transfundido 
algunas de las primeras ideas arquitectónicas de Álvaro Siza, en el que en 2016 han 
precipitado procedentes de 1966. Desde sus retratos con Maria Antónia de entonces 
hasta los autorretratos espirituales escondidos en sus bocetos actuales (veánse los 
pies descalzos sobre las piernas-pantalla del boceto) hay un camino circular, un 
trayecto de ida y vuelta, afín al que recorría Miguel Hernández en su Elegía a Ramón 

Tres bocetos del MACNA publicadas en Álvaro Siza. In / disciplina
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Sijé: «Voy de mi corazón a mis asuntos». Hay, en definitiva, unos que vivieron 
en tiempos de Brunelleschi o de Francesco Borromini y algunos que lo hicieon en 
la época de Adolf Loos. A otros nos ha correspondido la fortuna de coexistir con 
Álvaro Siza, el mejor arquitecto desde que comenzara el último tercio del siglo XX 
hasta hoy. Y si no es el mejor de nosotros, sí es de quien más arquitectura podemos 
aprender los que nos dedicamos diariamente a ello.
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