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Resumen

Alvaro Siza en los medios de comunicacién. Construccién y destrucciéon de la imagen
del arquitecto contemporaneo. Discrecién e intimidad, vanidad y publicidad. Biografia y
edificios. Publicacién del album de fotografias familiares. Retratos del arquitecto con su
esposa. Dibujos de Maria Anténia Marinho Leite y dibujos de Alvaro Siza. Nadir Afonso:
arquitecto y pintor. Un museo junto al rio Tamega en Chaves. El boceto como autorretrato.
La arquitectura como conjunto de caminos.
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Abstract

Alvaro Siza in the media. Construction and destruction of the image of the contemporary
architect. Discretion and intimacy, vanity and publicity. Biography and buildings. Publication
of the family photo album. Portraits of the architect with his wife. Drawings by Maria Antdnia
Marinho Leite and drawings by Alvaro Siza. Nadir Afonso: architect and painter. A museum
next to the Tamega river in Chaves. The sketch as a self portrait. Architecture as a set of roads.
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Con el titulo Alvaro Siza Vieria. Arquitecto de sueios, la RPT emiti6 en la Navidad
de 2019, el 26 y 27 de diciembre, dividida en dos episodios de aproximadamente
una hora de duracién, la entrevista que le hizo al portuense la periodista Fatima
Campos.! En esos mismos dias el Museo de Arte Contempordneo de Serralves
celebraba el vigésimo aniversario de su inauguracién con una exposicién sobre su
insigne arquitecto titulada Alvaro Siza: in / Disciplina.” Su notoriedad vy el interés
mediatico que despierta tanto su vida como su obra edilicia y su produccién gréfica
avanzan desde hace anos cogidos de la mano mientras él, para no caer desfallecido
hacia el lado equivocado, hace equilibrios de fundmbulo entre el arte y la industria,
mientras parece caminar sobre el cable que vincula la biogratia con el espectaculo,
encima de la linea que separa la persona del personaje inventado. Confunde a
quien admira, ademads de su obra, su conocida modestia y habitual humildad y su
confesada vocaciéon hacia el anonimato, los que a primera vista podrian parecer
signos de legitima y humanisima vanidad: indicios de haber caido, a pendltima
hora, en la tentaciéon de un exhibicionismo con el que siempre ha dicho sentirse
incémodo. Desorienta a algunos de sus epigonos y de sus devotos, entre los que se
encuentra el autor de este texto (que siempre ha defendido que hay que rastrear
en la arquitectura la condicién vital de quienes intervienen en ella), la continua y
voluntaria revelacién de la intimidad. Tal vez sea posible conocer algunas de las
razones de esta deriva.

Tres escenas del programa Alvaro Siza Vieria. Arquitecto de suefios, emitido por la RTP en diciembre de 2019

Discrecion

Al mismo tiempo que la produccién arquitecténica de Alvaro Siza es exhibida en
un museo de arte contemporaneo proyectado por él mismo (lo que es un modo
de conmemoracién duplicada) de una manera que se dirfa tradicional (bocetos,
planos, maquetas y fotografias de una treintena de proyectos), la serena entrevista
televisiva (grabada y luego editada injertandole un amplio repertorio de imégenes
domésticas y profesionales) certifica que esa, la audiovisual, serd la forma preferente
de comunicacion de la arquitectura en el futuro inmediato. Anuncia, entre otras
novedades, la definitiva sustitucién de la fotografia por la cinematografia, de la
escritura por la voz, del reposo por el movimiento.

[1] https://www.rtp.pt/play/p6388/e447046/arquitecto-de-sonhos y https://www.rtp.pt/play/p6388/e447227/
arquitecto-de-sonhos

[2] Comisariada por Nuno Grande y Carles Muro. Desde a 19 de septiembre de 2019 al 2 de febrero de 2020.
https://www.serralves.pt/pt/actividades/alvaro-siza-in-disciplina/
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Alvaro Siza, con quien todos quieren conversar y fotografiarse, le dice a la periodista
que el haberle concedido esa entrevista a la RPT es un accidente en su vida: en su
austera y discreta vida publica, que procura evitar los actos sociales. En el primer
capitulo, en el minuto 36, él fuma sus habituales cigarrillos de tabaco rubio: también
en el 58 del segundo (un Camel por sesién). En el inicial, vestido con chaqueta
oscura y camisa celeste, habla de cine, de Manoel de Oliveria y del filésofo Eduardo
Lourenco;® habla de su escaso afecto hacia el dibujo por ordenador mientras
muestran su estudio vacio, grabado al atardecer, con el cicléopeo puente metalico y
el Duero al fondo; de la incomodidad de los muebles de Le Corbusier; de su habito
de comer poco y de sus preocupaciones politicas; de la Iglesia de Santa Maria en
Marco de Canaveses y de su religiosidad y de su espiritualidad; de la muerte y de la
destruccién de la arquitectura, y también de su continuidad a propésito de la Villa
Saboye (disrupcién es una palabra ajena a arquitectura); y confiesa que no siempre
esta triste, que al final del dia acaba cansado de sus intensas jornadas laborales y
que su hija atin vive con él. Y asegura que la arquitectura es un arte también de
desafectos. Esta primera sesién esta grabada (salvo unos minutos durante los que
conversan en pie en el estudio del arquitecto) en una de las salas de exposicién
situada en el atico de la reciente Casa do Cinemd de Manoel de Oliveria, en la
Fundacién de Serralves, proyectada por él aprovechando un antiguo garaje.

Tres fotografias mostradas en el programa Alvaro Siza Vieria. Arquitecto de sonhos: Alvaro Siza durante un viaje en coche con sus padres
y hermanos | Alvaro Siza con Maria Anténia y su hijo Alvaro en 1961 | Alvaro Siza con Maria Anténia de vacaciones en 1966

El segundo capitulo estd grabado en el estudio del arquitecto en Oporto. Al principio
se muestra una fotografia de 1933: un retrato de Alvaro con solo unos meses de
vida. Después, otros de su infancia, en compania de sus hermanos, su abuela o
sus padres. Mientras se van pasando estas imagenes y sus primeros dibujos,* el
arquitecto habla de su familia, de su casa,® de sus viajes a Espafia, de su formacién,
de su descubrimiento de Gaudi, de Alvar Aalto y de Walter Gropius, de su relacién
con Fernando Tavora, de 1974, de los SAAL, del inconcluso Bairro da Malagueira

[3] Loque, segin él, hermana a la arquitecturay al cine es que ambas indisciplinas se ocupan de los trayectos y de
los transitos: de proyectar y narrar recorridos (percursos). Sobre sus relaciones con el cine, recordar que participé
como barman en la pelicula de Miguel Gongalves Mendes titulada O labirinto da saudade (2019), a partir del libro
homénimo de Eduardo Lourengo.

[4] Realizados cuando tenia cinco o seis afios y firmaba como “AJO”: con sus iniciales, aclara, porque su nombre
propio completo es Alvaro Joaquim.

[5] Enlacasadel nimero 582 de la calle Roberto Ivens de Matosinhos vivié la familia de Alvaro Siza: una casa
construida en la segunda mitad del siglo XIX por su bisabuelo materno, José Gongalves de Lima Camacho (1831-1892),
que fue adquirida en 2007 por la Cdmara Municipal de Matosinhos para instalar en ella el Centro de Documentacién
Alvaro Siza de acuerdo a un proyecto de reforma redactado por el mismo arquitecto. El CDAS después se integrard en
la Casa da Arquitectura, que tendrd alli su sede hasta que se traslade a otro lugar en noviembre 2017.
http://casadaarquitectura.pt/instituicao/instalacoes/temporarias/
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(donde se construyd la tnica casa que ha proyectado para si mismo, con la tnica
intencién de demostrar que los conductos podrian discurrir al aire, y en la que
no habita), de los premios concedidos, de un viaje a Marruecos y de cuando se le
incendié el cabello. Dice que no sabe si Dios existe, pero que lo que si sabe es que
la idea de Dios existe. De cuando en cuando bebe agua de un vaso que se acerca a la
boca con la mano derecha, levemente temblorosa. Al final de la entrevista también
habla de Maria Anténia: del dolor de su ausencia y de sus dibujos figurativos, que
iban a contracorriente en un momento en el que triunfaba la abstraccién. De todos
los edificios que se citan, por los que le preguntan o a los que él se refiere para
explicar algo, ninguno es el Museo de Arte Contemporaneo que levant6 en Chaves.

Canonizacidon

Algunos de los més presumidos e ilustres arquitectos relacionados con el Movimiento
Moderno presidieron las portadas de las revistas de moda o de sociedad de su
tiempo, incluidos los suplementos dominicales y las publicaciones bimensuales.
Reportajes sobre sus obras y sus ideas ilustraron, entreveradas con la publicidad,
sus paginas interiores: Frank Lloyd Wright era habitual en Newsweek; Esquire; Life
Magazine; The Saturday Review of Literature vy, entre otras estadounidenses, en
Saturday Evening Post.* En la portada de Time Magazine del 17 de enero de 1938
ya se publica una primera fotografia de Frank Lloyd Wright tomada por Valentino
Sara (las fotografias interiores son de Hendrich Blessing); en la portada del niimero
de mayo-junio de 1959 de la revista Let’s see (publicada por Schmidt Publications,
en Milwaukee) hay un retrato de él melancélico: reclinado, apoyando el mentén
en su mano izquierda. Retratado por Pedro Guerrero o por Ezra Stoller, por Arnold
Newman o por Yousuf Karsh, su imagen en blanco negro o a color fue estando cada
vez mas presente, conforme se incrementaba su fama e iba cumpliendo afos, en
todos los medios de comunicacién impresos de los Estados Unidos. Un hito en la
crénica de la construccién de la imagen publica de los arquitectos contemporaneos
es la aparicién sacramental de Philip Johnson en la fachada de Time Magazine el
8 de enero de 1979 sujetando altivo, orgullosamente, como santa Barbara sujeta la
suya, su torre.”

Primero posaron solos, enhiestos como los santos promotores y protectores de
la arquitectura cristiana, y aparentemente dadivosos, como los fundadores de
conventos, de iglesias y de basilicas. Después, ya mediado el siglo XX, lo hicieron en
pareja: se retrataron para inmortalizarse y publicitarse con sus respectivas parejas.
Asi, Le Corbusier posé para la posteridad tumbado en la playa con Yvonne Gallis,
ambos en banador, al igual que antes Adolf Loos habia posado veraniegamente
vestido con todas y cada una de sus cinco esposas.® Alejandro de la Sota se retratd
en su casa con Sara Rius, Fernando Higueras en su estudio con Lola Botia, y asf,
de binomio en binomio, hasta llegar a Norman Foster, abrazado en una acera

[6] http://www.steinerag.com/flw/Periodicals/Life.htm
[7]1 http://content.time.com/time/covers/0,16641,19790108,00.html
[8] Cf:PARRA BANON, 2010y 2016, “Hacia la construccién de la imagen del arquitecto: Modernos en traje de bafio”.
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extranjera a Elena Ochoa, que ese dia luce sombrero de ala ancha y abrigo de piel.
Posaron no para las publicaciones académicas o profesionales de arquitectura sino
para aquellas que tangencialmente se ocupaban de ella: més de la decoracién o de
la moda, de la corrupcién o de la promocién inmobiliaria, de los premios Pritzker
o del comisariado de bienales que de la construccién o de la poco comercial teoria
de la forma. Las artistas y las arquitectas también se dejaron fotografiar junto a
sus parejas o a sus maridos; Nelly van Doesburg subida sobre Theo van Doesburg;
Aino Maria Marsio con Alvar Aalto hasta 1949 (cuando ella muere) y luego Elsa
Kaisa Mikiniemi con el viudo Alvar Aalto, que se apuntala en ella, hasta 1976
(cuando él muere); Denise Scott Brown al lado de Robert Venturi, ambos sentados
al borde de una mesa del estudio y Lina Bo Bardi junto a Pietro Maria Bardi; Lota de
Macedo Soares se retrata, también en Brasil, en una barca frente a Elizabeth Bishop,
la poeta a quien ama, y después, al otro lado del Atlantico, Carme Pinds, apoyando
su brazo en el hombro de Enric Miralles. Y regresando al océano Pacifico, para
demostrar que hoy en dia es un requisito imprescindible para triunfar en el mercado
de la arquitectura fingir que se trabaja en pareja, cada cual con su pareja afectiva
(como fundiendo en una entidad indisoluble lo laboral y lo sentimental), Maurizio
Pezo posa insumiso en Chile a la vera de Sofia Martinez von Ellrichshausen, los dos
sonriéndole gozosamente a la cdmara.

Adolf Loos y Elsa Altmann, en Isle Sylt, Alemania, 1921 | Nelly van Doesburg sobre Theo van Doesburg en Inglaterra, h. 1924 | Alvar Aalto
con Elsa Kaisa Mikiniemi en el Lido, Venecia, 1956

No hay una tnica razén que explique por qué los arquitectos y las arquitectas han
posado de una u otra manera, desnudos o en banador, hierdticos o mundanos, solos
o en compania de sus amigos o de su familia, al margen de la presentacién de
sus obras (no a pie de obra, como deberia ser), para los fotégrafos que pretendian
canonizarlos (algunos de ellos, incluso, tenfan retratistas oficiales que se llamaban
Julius Shulman o Lucien Hervé). No hay un tinico motivo que argumente por qué
los arquitectos y las arquitectas han cedido sus dlbumes familiares, las fotografias
de su infancia, del dia de su boda, de sus vacaciones con sus hijos o de sus viajes
privados, a las editoriales: a los periodistas y a los criticos, a los historiadores y a los
ensayistas del IUAV, o a cualquiera de los autores de monogratias que comenzaban
sus compendios con una amable y entranable resefa biografica.

Coleccion INVESTIGACIONES. IdPA o5 2019 17



Maria Antdénia Marinho Leite sonrie

En la portada de la edicién del 7 de noviembre de 2015, en el nimero 2245 de la
“Revista E” del semanario portugués Expresso, se public6 una fotografia en blanco
y negro de Alvaro Siza atrayendo, acogiendo, amparando, acariciando con su mano
derecha a una mujer. Ella es Maria Anténia Marinho Leite (1940-73). Aunque
sus dedos estan en el primero, el resto de él estd en tercer plano: ella, la pintora,
la dibujante, la artista, la reciente esposa, es la protagonista del retrato, y él, el
arquitecto que después alcanzaria meritoriamente la fama, es, en esta ocasion, solo el
acompafante. Ambos sonrien: le sonrien al porvenir con el gesto de la bocay con la
luz que emana de sus ojos clarividentes. Ella, con el cabello cortado a lo Jean Serberg
en A bout de soufflé (]. L. Godard, 1960), viste una prenda clara con cremallera y
cordones en el cuello redondo vy, timida o distraida, no mira a la cdmara. El, con
barba y gafas con montura de pasta, con jersey oscuro, peinado colegialmente con
la raya a un lado, observa con atencién al fotégrafo amigo y le muestra sus dos
paletas dentales. El titular, impreso en letras mindsculas con tinta de color rojo,
dice: «Maria Anténia Siza». Anuncia, firmado por el periodista Valdemar Cruz,
un reportaje ilustrado con fotografias y con dibujos, del que, enfaticamente, con
tipografia sin serifas, se adelanta: «Esta es la historia nunca contada de la mujer de
Siza Vieira. Una artista genial y apasionada por la vida que murié con 32 anos».?

Maria Anténia Marinho Leite abrazada por Alvaro Siza en la portada de la edicién del 7 de noviembre de 2015 de la “Revista E” del
semanario Expresso | Maria Anténia abrazada por Alvaro en la fotografia original anénima, h.1966

La fotografia es un fragmento, un recorte, un detalle de otra mayor en la que puede
verse, a la izquierda de la pareja, la arquitectura y, a la derecha, diluido, el paisaje. A
un lado el artificio; a otro, la naturaleza domesticada. No es esta la fotografia de un
reportero profesional: de un fotégrafo de sociedad o de una, como serd llamada con
el paso del tiempo, “fotégrafa de arquitectura”. Es la fotografia cordial tomada por
un companero un dia feliz de convivencia con la intencién de fijar un momento,
de documentar un estado de animo o de preservar con dos alfileres un recuerdo.
Una de tantas fotografias casuales: de aquellas anecdéticas que luego, pasados los
anos y cumplido el drama, desvelaran su trascendencia. A las que la ausencia, la
desaparicidn, el vacio o la muerte atribuiran un significado del que antes carecfan.

[9] Cf. Bibliografia: CRUZ, 2005 y 2007 (Allvaro Siza; Retratos de Siza y Alvaro Siza. Conversaciones con Valdemar Cruz).
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De esa jornada se conocen otras imagenes: de un viaje, de un dia de asueto en
compania de otros amigos en manga corta, sentados en el suelo, acosados por dos
ninos que evidencian las ganas que tienen de jugar con sus padres.

Biografias

No es la primera vez que se publica esa fotografia. En Conversaciones con Alvaro
Siza,*® en el texto de Luis Ferndndez-Galiano pessoanamente titulado “Obra del
desasosiego” aparece completa, apaisada, tras otra en la que puede verse al arquitecto
en su pubertad: con gorra y pantalén corto, cogido de la mano de su padre, junto
a su madre y a su hermano Jalio Manuel, visitando la Exposicién del Mundo
Portugués en Lisboa en 1940."* Esta y otras catorce fotografias de su infancia y de su
adolescencia fueron previamente publicadas en el libro conmemorativo Alvaro Siza
en Matosinhos.*? La primera es de enero de 1934, antes de que cumpliera un ano; la
altima, antes de ser arquitecto, vestido con la equipacién del club de hockey sobre
patines en el que jugaba, de mayo de 1951. En medio, monta en triciclo o sujeta un
balén, abraza a su padre o juega con su hermano mayor, reza el dia de su primera
comunién o posa recostado en la arena de la playa de Matosinhos.

: ; e NGl
Alvaro Siza en la playa de Matosinhos con dos afios | Alvaro Siza en la Exposicién del Mundo Portugués, Lisboa, 1940 con sus padres y su
hermano Jilio Manuel | Alvaro Siza leyendo en 1944 sentado en la playa de Matosinhos

En el primer capitulo este mismo libro hay dos fotogratias en las que posa junto
a Maria Anténia: una corresponde a un dia de agosto de 1966, tomada en Darque
(Viana do Castelo), en la que ambos estdn sentados, acuclillados en un peldano,
junto a su hijo. La otra, el dia de su boda. El 18 de noviembre de 1961, Alvaro
Joaquim de Melo Siza Viera se casa con Maria Anténia, hija de Alberto Leite y de
Maria Lufsa Marinho. El nacié el 25 de junio de 1933 en Matosinhos; ella naci6 el
25 de mayo de 1940 en la Avenida da Boavista de Oporto. Ella es casi siete anos
menor que él. El es hijo de un ingeniero que habia nacido en Brasil y biznieto de un
fotégrafo viajero; ella es la bella hija de un oficinista aficionado a pintar, y de una
solvente heredera de rentables fabricas textiles. El y ella son los segundos hijos de
sus respectivos progenitores.

[10] FERNANDEZGALIANO, 2015, pp.96-101.
[11] Jdlio Manuel morird en un accidente de automévil en 1954, ya cursados sus estudios de medicina.
[12] SALGADO, 2005, pp. 19-23.
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Alvaro y Maria Anténia el dia de suboda, 18.11.1961, ante la Csaa da Cha da Boa Nova | Alvaro y Maria Anténia en Agrigo do Postilhao,
Darque (Viana do Castelo), en agosto de 1966 | Alvaro y Maria Anténia y unos amigos e hijos

El dfa de otono que se casan es frio y ventoso: €l tiene 28 afos, un rizo que le curva
el flequillo y un gesto facial que recuerda a Woody Allen cuando tenia su misma
edad. Ella tiene 21 afios y dibuja casi a diario. En 1961 han comenzado a convivir
en la calle Arquitecto Marques da Siva, en la zona de Bom Sucesso, en Oporto; en
1966 se trasladardn a la zona de Francos, en la confluencia de la Rua da Alegria y la
Rua da Constitucao, al edificio Lima 5, a la torre proyectada por José Carlos Loureiro
y José Padua Ramos, donde se criardn sus hijos e inesperadamente morira Maria
Anténia. Ambos han sido estudiantes de ramas distintas en la ya denominada
Escola Superior de Belas-Artes de Oporto (ESBAP), donde ella ingres6 cuando
tenia 17 afios (y que abandonara tres anos después, en 1960) y donde él cursé la
especialidad de arquitectura entre 1949 y 1955 (y donde impartira clases entre 1966
y 1969, y a la que volverd como profesor asistente de construccién en 1976). Ese
dfa conyugal posan elegantemente vestidos para la boda, o tras la celebracion de la
boda, delante de su primera obra publica: de la Casa de Chd de Leca da Palmeira,
que ha construido tras ganar en 1958 un concurso convocado al efecto. Ella luce
un traje de chaqueta blanco de manga larga, con falda de tubo hasta debajo de la
rodilla, y lleva guantes y sombrero de toca y un comedido ramo de flores. Con la
mano izquierda se coloca bien el cuello de la chaqueta y se atusa el cabello.

Aunque las obras del restaurante Boa Nova de Leca da Palmeira no concluirdn
hasta 1963, en 1961 ya ha comenzado la redaccién del proyecto de la Piscina de
Marés, que se construird no lejos de aquella y se inaugurard en 1966. En 1952,
aun estudiante, mientras aprende de Carlos Ramos y de Fernando Tavora, hace sus
primeras obras en Matosinhos: se trata de la reforma la cocina de la casa de sus
abuelos, de la sustitucién de la puerta de acceso a la parcela en la que tiene su casa
su tio o de la modificacién de un cuarto de bafio. En 1954, cuando ain no se ha
titulado, redacta el proyecto de sus primeras cuatro casas, situadas en la Av. Alfonso
Henriques Matosinhos, cuyas obras concluyen en 1957. No comienza su trayectoria
profesional, por tanto, levantando museos ni transformado ciudades.

Marruecos

El 28 de julio de 1962, nueve meses después de la boda, nace su hijo Alvaro, yel22
de junio de 1964, su hija Joana. Maria Anténia padece una neurosis posparto tras
el nacimiento de su hija. El trauma, la dolencia, se agrava conforme transcurren
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los meses. El 11 de enero de 1973, a las 6:30, muere Maria Anténia. Muere
inesperadamente en su casa, en la cama que compartia con su marido: expira al
lado de Alvaro, en brazos del arquitecto desamparado, quien desde entontes ha
continuado viudo. «Amanecié a mi lado. Estaba dormido y me desperté al escuchar
su ultimo aliento», dijo anos después. Plantea Valdemar Cruz en su articulo dos
hipétesis sobre la causa de su muerte: la que literalmente recoge el certificado de
defuncién (una embolia pulmonar), y la del suicidio. Una debida a la patologia
cardfaca que Toté (asi la llamaban sus intimos) padecia desde su infancia, y otra
provocada por una ingesta voluntaria y excesiva (una noche cualquiera, tras cenar
con unos amigos), de medicamentos psiquiatricos. Ella muere con treinta y dos
afos: su hija Joana tiene entonces ocho afios; su hijo Alvaro tiene diez; su marido
no ha cumplido atn cuarenta.

Maria Anténia Marinho Leite en Marruecos en 1967 | Maria Anténia Marinho Leite imaginando y fumando

La hermana de Maria Anténia y Anténio Carlos, el hermano de Alvaro, apuntan
que buena parte de los problemas de Maria Anténia estaban relacionados con su
educacion y con sus preocupaciones religiosas que, ya iniciadas en su adolescencia,
la atemorizaban, llegando a atormentarla. Maria Anténia desde joven tuvo
dificultades para dormir: ademads de estimulantes, de ansioliticos y antidepresivos,
tomaba somniferos importados de Inglaterra que mediatizaban su alegria. Su
tristeza, sin embargo, no se refleja en las fotografias que Siza o sus familiares nos
han facilitado de ella.

Sonrfe, por ejemplo, en las tomadas por José Grande en el viaje a Marruecos en
septiembre de 1967: durante el viaje de veinte dias a Marruecos, al encuentro de
su arquitectura y de su cultura, con su marido y en compaiia de Alexandre Alves
Costa y de su esposa Luisa Brandao, de José Grande, de Sérgio Fernandez y de una
joven sueca, llamada Beatrice Ekroth, en un Renault 4L y en un Fiat 850 que, sin
neumaticos de repuesto, conduce Alvaro por solitarios caminos de arena.’* De la
arquitectura aprehendida alli, de las casas humildes mas que de los suntuosos
palacios, se alimentard, como evidencia la evorense Quinta da Malagueira y no
pocas de sus primeras viviendas, Alvaro Siza. También del millar de dibujos que
ella le dejo.

[13] ALVES COSTA, 201. http://www.circodeideias.pt/p/marrocos1967.html
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Dibujos

Los motivos por los que cada cual le suministra al mercado, a los extranos, a
espectadores desconocidos y a voyeristas insaciables, imagenes de su intimidad,
nunca son revelados: jamas sinceramente confesados. En arquitectura, en el dmbito
de la arquitectura impudica, de la que comercia solo con la apariencia, ain no ha
sido investigada con la suficiente profundidad la sintomatica publicacién de los
albumes personales. Alin no saben los lingiiistas de qué son metafora, cudl es su
significado.

Alvaro Siza por en la playa de Matosinhos en 1944 | Alvaro Siza por los suelos ante Juan Rodriguez

¢Habria publicado en 1967 Architectural Digest, Hola o Life, la fotografia publicada
por Expreso en 2015 en la que Maria Anténia parece ser la protagonista de la pareja
y Alvaro solo el acompanante, en la que la artista incipiente precede al arquitecto
en construcciéon? ;Qué lleva a un arquitecto discreto, humilde y celoso de su vida
privada, como es Siza, a publicar o a dejar que se publiquen sus fotos familiares?
¢Qué razones lo convencieron para facilitarle a la prensa las imagenes en las que
sonrefa junto a Maria Ant6énia Marinho Leite? ; Acaso la voluntad de desmitificarse,
o lanecesidad de evidenciar que él también, a pesar de la gloria, es humano? ;O bien
el deseo de demostrar que posee, ademas de un ilustre catdlogo de obras maestras,
una biografia en la que se sustenta y que le importa mas taodavia?*

Quizd sean preguntas tan insustanciales como es cuestionar por qué un arquitecto que
se dice ateo, como él, ha podido construir algunas de las iglesias mas conmovedoras
de la contemporaneidad. Tal vez sirva como respuesta que este solo es un intento
de corregir la imagen superflua que los otros perciben de él, de ajustarla, siquiera
unos milimetros, a la que él tiene de si mismo. O de intervenir con pecios del pasado
en su vigente imagen publica, gestionada por otros y construida con fotogratias en
las que es habitual verlo ajeno, solitario y ensimismado, con frecuencia dibujando
a boligrafo. Proyectando edificios desperdigados por el mundo y ddndole forma a
figuras que se acarician a lomos de un caballo. Hasta ahora, eran maés conocidos

[14] «Elreconocimiento publico no ha alterado la melancolia privada de Siza», opina FERNANDEZ-GALIANO, 2016, p.98.

[15] Casabellano 856: “Alvaro Siza. Gli echi delle figure”, p. 86y ss,; “Alvaro Siza. Cavalli”, p. 98 y ss; “Alvaro Siza.
Incontri”, p. 100 y ss.; “Alvaro Siza. Autoritratti”, p. 110y ss.
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los autorretratos lineales de Alvaro Siza que sus retratos: més los dibujos en los que
él se inclufa (un pie, un par de zapatos, unas pantorrillas, unas manos en primer
plano) que las fotografias en las que pacientemente, distraidamente, obligadamente
posaba. Analizando unos y otras, aquellos en los que se sirve de un espejo para
mostrar su rostro y aquellas en las que, adusto y circunspecto, permite que otros
documenten sus gestos, puede detectarse la tensién entre quien con lineas se
autorretrata conscientemente y quien se deja retratar con desgana.*®

Tres dibujos a tinta china sobre papel de Maria Anténia Marinho Leite de la década de 1960 de la Coleccion Moderna del Museu Calouste
Gulbenkian de Lisboa | Tres dibujos a a boligrafo de Alvaro Siza publicados en Casabellanc 856, 2015

Comparando algunos de los dibujos sin arquitectura de Alvaro Siza y los de
Maria Antdnia, parece que él hubiera aprendido a dibujar de ella: que siguiera su
estela o que que dibujara no con su propia mano sino con la de ella. Los cuerpos
amandose y los cuerpos que se inmiscuyen en sus apuntes de arquitectura, asi
como los angeles que sobrevuelan los edificios, proceden, emanan de los que ella
dibujé: o los conmemoran en su espontaneidad. Siza, en ocasiones, les anade
a los personajes deslocalizados el paisaje: los sitta en medios ambientes que
ella preferia omitir para que nada interfiriera con la carne, vestida o desnuda,
expresandose. Cuando Siza incorpora el entorno a las criaturas que dibuja, les
resta el dramatismo que Maria Anténia les atribufa a sus figuras, casi siempre
gregarias y en movimiento, anatémicamente prefectas: atentia la convulsién que
él reserva para sus escenas erdticas.

[16] Elanlisis de las relaciones de Alvaro Siza con la fotografia podria comenzar por su bisabuelo paterno: por Julio
Siza, nacido en Braga y establecido al final de su vida, hacia 1920, en Matosinhos, quien fue un pionero de la fotografia
portuguesa: un fotdgrafo viajero que retraté el mundo y sus ciudades (Georgetown, Belém do Para, Manao, Madeira,
etc.). Bajo la direccion de Teresa Siza, la hermana de Alvaro que fuera directora del Centro de Fotografia de Portugal,
se expuso su obra en el 582 de la Rua Roberto Ivens, en Matosinhos, con el titulo Entre Viagens - A histdria suspensa
do fotdgrafo Julio Siza. La Camara Municipal de Matosinhos edité un libro-catélogo, con disefio grafico de Andrew
Howard, que incluye un prefacio de Alvaro Siza y texto de la investigadora Maria do Carmo Serén.
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De ella se conservan alrededor de mil dibujos y algunos 6leos, que en vida solo
expuso una vez, en 1970 en la Cooperativa Arvore.” En noviembre de 2002 se
expusieron de nuevo en Oporto, y luego en el Circulo de Bellas Artes de Madrid,
de la que se edité un catdlogo: Maria Anténia Siza 1940-1973. Dibujos.*® En él se
publica un texto escrito en 1992 en el que Alvaro Siza dice de ella:

Una noche, de repente, tras varios meses de silencio, le apetecia dibujar.
Cogifa una plumita, la delicada pluma de Nankim que entonces se usaba, una
especie de bisturi de alta cirugia, afilado, duro y elemental.

Presionada, la abertura por donde escurriala tinta se abria, el trazo adquiria un
espesor inesperado. Cantidad de hojas A4 se llenaban de seres maravillosos,
seres bellos y sufridores, o irénicos, o simplemente alegres.

Los ojos y las manos de cada uno, los nerviosos tobillos y la ropa expuesta
a diversos vientos contaban historias. Si quisiéramos fijar esos ojos y
esos gestos nos encontrarfamos en una situacién insoportable. Serfa una
experiencia tan fascinante como dolorosa, definitivamente reveladora.

Después de algunas horas, la mesa de madera estaba llena de nuestras vidas
y de la de los demads, de todos los tiempos; a veces sufrimiento y entusiasmo
y deseo y alegria desbordante. Nacimiento, plenitud, muerte.

El discurso en torno a la creacién siempre ha estado muy relacionado con la
injusticia, con la incomprension o la represion: seres que expresan y por ello
explican, aparentemente sin trabajo, casi jugando, lo que sentimos y lo que
hacemos. Riesgo con gozo y rabia.

Ese don es el resultado de una concentracion total, de la espera del instante,
en el desierto. A veces ese instante quema.

Metdforas

Disimulada, discretamente, Alvaro Siza también se autorretrata en sus edificios: en
los bocetos mediante los que proyecta. No en los planos, en las rigurosas cartografias
delineadas, sino en las caligrafias que le atribuyen formas a lo que imagina: en los
dibujos trazados a mano alzada. En los borradores, en los apuntes, en los esquemas
mediante los que expresa una idea, la gestién de una apariencia, la génesis de un
espacio que aspira a convertirse en lugar. La mano que proyecta arquitecturas
también proyecta al mismo tiempo, quizd no siempre de modo intencionado ni
consciente, al dibujante: al autor. Melencolia I es un autorretrato de Alberto Durero

[ 17,] Siza doné cien dibujos de Maria Anténia al Centro Gulbenkian de Arte Moderno. El legado y el archivo
de Alvaro Siza est4 distribuido y se repartira entre el Centro Canadiense de Arquitectura en Montreal (CCA), la
Fundacién Calouste Gulbenkian (FCG) y la Fundacién de Serralves (http://arquivos.serralves.pt/details?id=72490)

[18] Maria Antdnia Siza 1940-1973. Dibujos. 2005. Madrid: Circulo de Bellas Artes.
https://www.circulobellasartes.com/wp-content/uploads/2016/04/arch_fich_libro_20.pdf
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grabado en 1514: un «autorretrato espiritual», postulé Panofsky.” Algunos dibujos
de Siza son autorretratos: autorretratos literales unas veces vy, otras, autorretratos
alegéricos, en los que se representa como metafora. En los dibujos de ideacién de la
que originalmente se llamd, o se previé como sede de la Fundacao Nadir Afonso, la
antropometria se inmiscuye no dimensionalmente sino figuradamente: es posible
identificar en ellos autorretratos poéticos de Alvaro Siza tendido en el suelo. No en
la arena de la playa de Matosinhos sino acostado boca arriba en el terreno fértil de
las riberas del rio Tamega, dibujandose tal y como se ve reflejado en el espejo del
cielo, descompuesto en facetas por las nubes que pasan, y que se lo llevan a trozos.

Cuatro vistas del MACNA en agosto de 2019

En el afio 2003 la Camara municipal de Chaves le encargé a Alvaro Siza la redaccién
de un proyecto que debia acoger y exponer la coleccién de Nadir Afonso Rodrigues:
de un arquitecto y pintor insigne que habia nacido en esa ciudad nortena de
Portugal, fronteriza con Verin, en 1920. Aunque el arquitecto conmemorado
propuso a Siza como arquitecto redactor, aquel se mantendra voluntariamente al
margen del proyecto, que debia incluir un taller para que lo usara el propio pintor:
un estudio que no llegard a estrenar porque morird antes de la finalizacién de las
obras (en 2013 en Cascais). La denominacién oficial del edificio es hoy Museu de
Arte Contempordnea Nadir Afonso: MACNA.

El proyecto lo redacta entre 2004 y 2008; la licitacién abarca desde 2009 hasta
2011; las obras se ejecutan entre 2011 y 2015, inaugurandose el edificio en 2016.
Transcurren, por tanto, doce afnos entre los primeros bocetos y las primeras fotografias
de esta arquitectura impoluta. En un momento u otro de la redaccién y gestién del
proyecto participan Alvaro Fonseca, Kenji Araya, Lola Bataller Alberola, Marco
Rampulla y Rita Amaral, ademas de Tatiana Berger y de Avelino Silva en los estudios
preliminares. De la licencia se ocupara José Carlos Oliveira; de la implementacion,

[19] Panofsky, Erwin. 1995 (1943). Vida y arte de Alberto Durero. Trad. M. L. Balseiro. Madrid: Alianza.
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Axonometria aérea del MACNA con la ruina y el camino entre muros de piedra © O. Fernandez-J. J. Parra

Paulo Teodésio, y de coordinar la construccién Alvaro Fonseca. Participan, ademas,
en el calculo, la ingenierfa GOP y en la estructura Jorge Nunes da Silva y Filipa Abreu;
en las diversas instalaciones, Alexandre Martins, Raul Bessa y Raquel Fernandes; de
los temas actsticos Octavio Indcio y del paisaje Luis Guedes de Carvalho, miembro
del Atelier do Beco da Bela Vista. El presupuesto asciende a 7.700.000 euros y la
superficie construida, de acuerdo a los datos publicados, es de 3.498 m?*. Algunos de
los fotégrafos profesionales que han documentado esta obra, situada en la Canelha
das Longras de Chaves, han sido Anténio Choupina, Fernando Guerra, Joao Morgado
y Duccio Malagamba.*® Las aqui publicadas han sido tomadas por el autor del texto,
también compositor de todos los collages que sirven de sus ilustraciones, en agosto
de 2019. Los dibujos han sido construidos en el ambito de su actividad docente en la
asignatura “Dibujo y vanguardia”, en la ETSAS durante el curso 2019-020 por Otman
Fernandez bajo la tutela e indicaciones de José Joaquin Parra.

Nadir Afonso

Siza ha dicho que repercuti6 la geometria pictérica de Nadir Afonso Rodrigues en
las aperturas de las pantallas de la planta baja: en el tridngulo, el cuadrado y el
semicirculo que las horadan, casi ortogonales al curso del rio, aligerandolas. Nadir
Afonso estd abstractamente presente en las formas. El se formé, al igual que Tavora
y que Gomes da Costa y que Siza después, en la Facultad de Bellas Artes de Oporto
y colaboré con Le Corbusier en Paris, intermitentemente, entre 1946 y 1951 vy,
entre 1952 y 1954, con Oscar Niemeyer en Brasil. Como Roberto Matta y otros
emigrantes que pasaron por el estudio de Le Corbusier, compatibilizé el proyecto

[20] Laexposiciény el catdlogo Alvaro Siza. In/ disciplina incluye una seccién (pp. 206-253), titulada “Registros” a
relacionar a 21 fotégrafos y 2 fotdgrafas que se han ocupado de documentar sus obras desde 1960 a 2019. Entre ellos,
Gabriele Basilico hacia 2006.
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de arquitectura con la practica de la pintura, aunque paulatinamente se alejé de
aquella, abandonando su ejercicio profesional definitivamente en 1963. En 1948
defendi6 en Oporto su tesis, titulada «La arquitectura no es un arte».

=1

Nadir Afonso, Espacilimité, 1960. Oleo sobre tela, 89 x 133 cm | Nadir Afonso, seccién y alzado del proyecto de la Casa Delfim
Fernades en Chaves

Nadir Afonso es autor de una escasa, aunque significativa, produccién edilicia:**
en 1963 proyectd la “Panificadora de Chaves”, considerada de interés puiblico desde
2006 y calificada por la critica lusa como una de las diez obras mas importantes de
arquitectura portuguesa del siglo XX. Proyect6, ademas, alguna casa, como la de Delfim
Fernades en Chaves, que, al igual que otras algarvias de Manuel Gomes da Costa,
tiene la cubierta inclinada hacia el interior, con dos faldones en alas de mariposa.
Su obra pictdrica se exhibe, entre otras instituciones publicas, en el Centre George
Pompidou de Paris; en la Fundacao Calouste Gulbenkian de Lisboa; en el Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo y en el Museum Im Kulturspeicher de Wiirzburg.??

Flavia

Chaves, ala que los colonizadores romanos llamaron Aquae Flaviae, es una ciudad en
la que proliferaron los balnearios: en la que el agua, fluvial o subterranea, esta en
todo momento presente. La posibilidad del desbordamiento del rio Tamega, cruzado
por un puente promovido por el emperador Trajano, fue uno de los condicionantes
geograficos tenidos en cuenta por Siza: una de las razones para izarlo del suelo y
asemejarlo a un palafito zigzagueante y alongado. Al fin y al cabo, el MACNA tiene
alguna traza de Carlo Scarpa en la Fundacién Querini Stampalia y en el Negozio
Olivetti: del Scarpa veneciano sensible a los efectos de la pleamar y la bajamar.”® El
puente que sirve de icono a la ciudad, con sus ocho vanos y su columna epigrafica
intermedia, la idea de viaducto como camino elevado, como lugar transitable
levantado sobre pilones y tajamares, también determinan el proyecto.

La arquitectura militar y palaciega, la eclesidstica y la que delimita las parcelas
agricolas de Chaves y la que resuelve los dinteles y las jambas, es pétrea: la
estereotomia de la escalera exterior que, de un tramo, sube al torreén del castillo

[21] CEPEDA, 2013.

[22] https://www.nadirafonso.com/biografia/

[23] Lasafinidades entre la obra de Sizay la de Scarpa son numerosas -mas las ideolégicas que las formales-, aunque
en gran parte, a pesar de los esfuerzos de Casabella no 856, estén por desvelar. En sus techos pueden leerse mensajes

semejantes, préximos a los que Michel de Montaigne ordend escribir en la vigueria del techo de su biblioteca circular y

escritorio bordelés. Cf.: PARRA BANON, 2018, pp. 47-78.
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Cuatro aspectos de Chaves en agosto de 2019

local es reconocible en la talla del granito que conforma los pretiles del Museo:
idéntica precisién, similar engarce en los encuentros de las piezas en los dos
lugares. Y, en ambos edificios, parecidas escaleras: al aire, descubiertas, auténomas,
independientes aunque adosadas, como si aspiraran a ser levadizas. La arquitectura
popular, las viviendas verndculas, las calles residenciales, por el contrario, se
visten de blanco, desde el suelo, si carecen de zdcalos, hasta los aleros. Los sillares
amarillentos de las fachadas al lado de los muros encalados, contiguos o trenzados
con ellos, se traducen en el Museo en la facil convivencia del granito gris con el
hormigén blanco, en el hermanamiento de la madera de los pavimentos interiores
con los mdrmoles albinos, surcados por delgadisimas vetas serpenteantes.

En las Gltimas plantas, bajo los amplios aleros que extienden los faldones de teja, en
las fachadas de Chaves no es infrecuente encontrar galerias perimétricas, construidas
con ménsulas, puntales y barandas de madera, que han sido interpretadas como
largos balcones, como terrazas estrechas que recorren una parte del alzado del
Museo que, panoramico, se asoma a la arboleda del Tamega. Es de la arquitectura
flaviense de donde Siza extrae algunas claves de su proyecto: como es su costumbre,
de la ciudad y de la parcela, del territorio y del entorno, de la geografia y de las
preexistencias, de los nombres y del almacén de la memoria. De las tapias levantadas
con sillares desnudos, apenas labrados, que delimitan las veredas y separan las fincas.

iy

Cuatro imagenes del MACNA en segundo plano, agosto de 2019
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Trdnsito

El solar donde habria de levantarse su edificio estaba a la espalda de Chaves: aplastado
entre las traseras de las casas y los bloques que asoman a la Avenida 5 de Outubro y
la franja agricola que discurre paralela al curso del rio, separada de él por un estrecho
camino amurallado desde el que se accedia antiguamente a las diversas parcelas
limitrofes. Comienza en el céntrico puente de Trajano y, por el otro extremo, concluye
en el reciente y periférico puente de la Av. Dr. Mario Soares. Entre ambos puentes
fronterizos, flanqueado por el irregular borde urbano y un muro de piedra, se levanta
lineal, alargado, aislado, descalzo, el MACNA. El Museo les anade una nueva linea
a las alargadas lineas que por ya alli discurrfan: les suma un volumen que se estira
estrangulandose, tensado entre los dos puentes. El Museo superpone otros caminos
a los preexistentes: una calzada que se adentra en el manso medioambiente que
circunda el edificio, veredas de tierra que trazan cuantos laberintos quieran dibujar
con su vagabundeo los caminantes, y propone también, ahora a cubierto, un recorrido
alternativo que discurre por el interior. El Museo, como sucede en el relato homénimo
de Julio Cortézar, les otorga continuidad a los parques.

Conversaciones entre el hormigén, el suelo y los muros de piedra en el MACNA en agosto de 2019

Este Museo es, al fin y al cabo, un camino: sugiere un recorrido. No es tanto una
estancia, o una serie cabalmente ordenada de estancias, cuanto la propuesta de un
transito. Transitar, mas que estar, que permanecer o que residir, es el verbo esencial.
No morar: acaso demorarse, detenerse a admirar tal o cual lienzo o a contemplar a
través de una de sus ventanas convergentes el paisaje, y seguir el movimiento. Este
Museo es un flujo: el reflejo del curso del rio que transcurre casi paralelo. Fluir es el
verbo intransitivo en el que se cimienta el proyecto.

En este sentido, dindmicamente, el MACNA experimenta las propuestas
lecorbuserianas del museo de crecimiento ilimitado (Mundaneum de Ginebra,
1929) y asume algunas ideas construidas por el suizo en el Museo Nacional de
Arte Occidental (Tokio, 1957-59) y en el Carpenter Centre for the Visual Arts de la
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Universidad de Harvard (Cambridge, Massachusetts, 1959-63), relacionadas con la
idea de que la arquitectura consiste en proyectar recorridos. Hay otras referencias
ideolégicas y formales para esta sobria arquitectura, que mas tiene que ver con
la articulada Fundacao Serralves (Oporto, 1991-99) que con las mds recientes y
enfaticas instituciones museograficas construidas en oriente con Carlos Castanheira,
asi el Museo Mimesis (Paju Book, Corea del Sur, 2009-11) o la Academy Art Museum
(Hangzhou, Zhejiang, China, 2018). En la planta del MACNA hay algo de las Piscinas
de Marés en Leca da Palmeira y de aquellas primeras obras de Alvaro Siza que
conciliaban angulos y proponian sorpresivas direcciones alternativas, anteriores a
los desconcertantes y policromos repertorios formales extra peninsulares.** Aunque
por su volumen y por su apariencia no lo parezca, espacial y funcionalmente esta
relacionado con la Fundacao Iberé Camargo (Porto Alegre, Rio Grande do Sul,
Brasil, 1998-2008) y con el Centro Gallego de Arte Contemporaneo (Santiago de
Compostela, 1986-93), con sus borrominescos brazos albinos, en un caso vy, en el
otro, con la luz que lo penetra desde arriba y lo fecunda.
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Axonometria del MACNA levitando © O. Fernandez-J. J. Parra

Térreo

La planta térrea del Museo, que es como en portugués denominan a aquella del
edificio que estd en contacto directo con el terreno, es una sucesiéon de pantallas
de hormigén blanco de idéntico grosor y de variable longitud y orientacién. Siete
de ellas estan horadadas por un tnico hueco. Su huella en el suelo es un conjunto
de lineas, unas paralelas y otras en algin punto convergentes, que recuerdan la

[24] En1967,enelnimero 68, larevista Hogar y Arquitectura le dedica un reportaje de cincuenta péginas (pp. 34-
84) a Siza y sus primeras obras, comenzando por sus cuatro viviendas en Matosinhos (1954-57) y terminando con la que
denomina «casa unifamiliar en Matozinhos (Oporto), 1962-65», incluyendo, ademas de las piscinas en Lega, un articulo
de Pedro Vieira de Almeida titulado “Un anélisis de la obra de Siza Vieira” y otro de Nuno Portas titulado “Sobre la
joven generacién de arquitectos portugueses”.
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subdivisién parcelaria previa. No son los pilotes de la Villa Savoye (Poissy, 1928-31)
ni del Museo Nacional de Arte Occidental de Tokio, ni los pilares apantallados de
Aldo Rossi y Carlo Aymonino para el Gallaratese (Milan, 1969-70), aunque por su
deseo de ser piernas, de hacer levitar zancudamente el edificio sobre el suelo, de
suspender la masa en el vacio, todos estan hermanados.

El MACNA se asienta en el terreno pisandolo con sus diecinueve dedos
longitudinales (como diecinueve son los tentdculos de algunas estrellas de mar),
apoyando en él tres escaleras de dimensiones domésticas y dos ascensores. Solo
el salén de actos desciende, inclindndose desde la planta alta, y se asienta por uno
de sus extremos en ese suelo continuo, en esa tierra sin cultivar de la que brota la
hierba, y de la que emerge algn arbol y una evocadora casa en ruinas, que solo
es perturbada por un pasillo pavimentado, adoquinado como una acera lusitana.
De la superficie terrdquea arranca la rampa ascensional, ritual, granitica, quebrada
y ancha, que parte de la cancela metalica situada en el nimero 10 de la Avenida
5 de Outubro y, elevandose con una suave pendiente, conduce hasta el cancel de
la entrada: desde la calle a la urna cristalina que da paso al interior, a la vélvula
que, recluida en un rincdn, controla el transito desde el exterior luminoso a las
entranas. Que intermedia, como los canceles que se colocaban en las puertas de las
iglesias, entre lo profano y lo sagrado. Para conocer intimamente el edificio basta
con hacer el camino y llegar hasta la puerta y asir el tirador esculpido por Siza:
con tocar una de las dos alas angelicales de acero inoxidable que sirven para tirar o
empujar cualquiera de las hojas simétricas. En ese contacto, en ese roce sucede, si
se es receptivo, si la sensibilidad aflora a la piel, el milagro del enamoramiento del
portero accidental con la arquitectura.

Francesco di Giorgio Martini (atribuido). Ciudad ideal (Veduta architectonica), h. 1477. Oleo Sobre madera de dlamo, 124 x 234 cm.
Gemaildegalerie (Staatliche Museen), Berlin | Veduta architectonica MACNA en 2019

Rosemarie Castoro. Tres dibujos a lapiz sobre papel de la década de 1970

La rampa, como la que helicoidal imaginé Brueghel para su torre de Babel, media
entre el suelo y el cielo; al igual que la que curva enclaustré en el Guggenheim
neoyorquino Frank Lloyd Wright, la flaviense gira recta sobre si misma. En la planta
teltrica, abierta, ilimitada, terrenal y vegetal, acontecen las cosas mds extraordinarias
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del edificio. Si en la planta alta (la Gtil, la que desarrolla el programa, la que cumple
con el objetivo funcional del museo) es reconocible el hombre canénico que
Francesco di Giorgio Martini (Siena 1439-1502) dibuja dentro de sus arquitecturas
para explicar su estructura,®® en la que imprecisamente se podria llamar planta
baja, es identificable su Ciudad ideal: lo que plantea en el 6leo que probablemente
pinté él hacia 1477, en la tabla que puede verse en la Gemaldegalerie de Berlin. Es
decir, la arquitectura que enmarca el horizonte, que encuadra la perspectiva: que
delimita el paisaje y lo fragmenta. La funcién que cumple la arquitectura simbélica
del pintor italiano (la galeria columnaria del primer término), en la arquitectura
humana del portugués la lleva a cabo el suelo de tierra, el resplandeciente techo
blanco y las dos paredes que por los laterales seccionan una parte de la realidad
y la presentan como proyectada en una pantalla cinematografica: un trozo de la
tapia de mamposteria que discurre por el sur, de este a oeste, sobre la que emergen
los arboles, tras la que se intuye el Tamega y se asoman las montanas. Cada una
de las habitaciones desfondadas que componen esta planta liviana es una sala de
proyecciones: son dieciocho taneles prisméticos poco profundos, trasparentes de
lado a lado, o diecisiete ventanas rectangulares sin carpinteria, mas una velada por
la zanca del graderio de la sala de conferencias.
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Alvaro Siza. Planta del MACNA, 2008 | Rosemarie Castoro. Detalle de dibujo a lapiz sobre papel

[25] Trattato di architettura civile e militare, o Trattato di Architettura, Ingegneria e Arte militare, concluido hacia 1482.
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El suelo a la sombra del MACNA es un laberinto en su infinitud, en su multiplicidad,
aunque no en su vocacién de extravio. Es una alfombra en la que desahogarse y
desperezarse. Es arquitectura dibujada: el MACNA imprime lineas en el suelo.”® La
planta térrea es un dibujo afin a los sutiles dibujos a lapiz de Rosemarie Castoro
(1939-2015), la artista estadounidense que construyé dibujos, que pintd, esculpié e
intervino en el espacio arquitecténicamente. «;Todos mis problemas se centran en
el espacio? Hubo un tiempo en que el tiempo era mi problema. Ahora, el espacio.
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Secciones por planos verticales del MACNA @ O. Fernandez-J. J. Parra

[26] «lLagallinallena el suelo de asteriscos», afirmé Gémez de la Serna en una de sus greguerias (GéMEZ DE LA
SERNA, 1994. p. 286).
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Quiero tallar espacio. Estoy tallando espacio», escribié Castoro en los afios setenta
del siglo veinte: algo que bien podria haber suscrito Siza, pues este Museo es un
caso ejemplar de lugares tallados, de llenos y de vacios excavados en el espacio.

En las lineas desplomadas que traza con regla la estadounidense, en las series en
las que las columnas se inclinan hacia la izquierda, a veces apoyandose unas en
otras, todas en movimiento, es posible reconocer rasgos de la planta de Siza, aunque
quizd él nada supiera de esa artista cuando concibié su proyecto. En alguno de los
conjuntos de lineas desorientadas de ella, se oculta la pisada de su edificio.

El programa, el funcionamiento, la superficie, la iluminacién, los accesos o los
recorridos son con facilidad legibles en la planta alta, que discurre entre la biblioteca
iluminada cenitalmente (que ain carece de contenido y de uso, pues las visitas
escasean incluso en agosto) y el taller alargado (también huero al morir el artista
que debia de ocuparlo), cubierto en diente de sierra, iluminado por un cubo extraido
del volumen que lo cobija. Entre ambos extremos, entre la zona administrativa y de
recepcion y la de almacenaje y produccion, las salas de exposiciones y los recintos
complementarios, donde la continuidad del espacio, potenciada por lo que acontece
en los techos recortados a tijera, es una de las muchas virtudes de este edificio,
amueblado también por el sabio arquitecto, que atiende tanto a los engranajes
de los armarios como al atril del conferenciante, que proyecta tanto los diversos
tipos de sillas construidas con madera como los mostradores en los que doblega y
domestica el marmol.

Tres bocetos del MACNA publicadas en Alvaro Siza. In / disciplina

En Alvaro Siza. In / disciplina, donde denominan al MACNA Museu Nadir Afonso
(Chaves, Portugal, 2010-16), le dedican 4 paginas: una para cada uno de los 4
dibujos. Una “Planta do piso principal”y 3 “Esquissos da volumetria”: 3 bocetos del
proyecto. Aunque figura en las mas recientes antologias de su obra, es un edificio
que extranamente atn no ha tenido la repercusion editorial que cabria esperar de
un proyecto tan excepcional como este, al que de algin modo se han transfundido
algunas de las primeras ideas arquitecténicas de Alvaro Siza, en el que en 2016 han
precipitado procedentes de 1966. Desde sus retratos con Maria Anténia de entonces
hasta los autorretratos espirituales escondidos en sus bocetos actuales (veanse los
pies descalzos sobre las piernas-pantalla del boceto) hay un camino circular, un
trayecto de ida y vuelta, afin al que recorria Miguel Hernandez en su Elegia a Ramén
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Sijé: «Voy de mi corazén a mis asuntos». Hay, en definitiva, unos que vivieron
en tiempos de Brunelleschi o de Francesco Borromini y algunos que lo hicieon en
la época de Adolf Loos. A otros nos ha correspondido la fortuna de coexistir con
Alvaro Siza, el mejor arquitecto desde que comenzara el tltimo tercio del siglo XX
hasta hoy. Y si no es el mejor de nosotros, si es de quien mas arquitectura podemos
aprender los que nos dedicamos diariamente a ello.
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