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Resumen
El territorio de Venecia presenta en el paisaje espejismos que rozan lo absurdo, que se alejan 
de lo cotidiano y que por ello mismo incitan a la imaginación. Dicha extrañeza siempre queda 
suscitada por el propio territorio. Aquel que interviene en Venecia mediante aspectos aprendidos 
en otros lugares fundamenta una interacción imposible, ya que en Venecia nada es inmediato, 
nada puede comprenderse bajo parámetros heredados de la razón; y es así porque está llena de 
escondites que funcionan como resortes de la mirada, como testigos de su realidad. Aldo Rossi 
de hecho, se vale de la misma para hacer particular su teatro flotante de 1979.
Puede que el arquitecto milanés imaginase hasta perder la razón; hasta ver en las formas creadas 
en su juego la proa, la orza o el mástil mayor de un barco, (uno más de aquellos que parecen 
formar la ciudad) para entonces inundar sus límites de agua y hacer navegar aquello que nunca 
pudo flotar. Quizás es así como Rossi se divertía con Venecia durante los días de niebla. Puede, 
de igual forma, que Miralles y Ferrater, ensimismados por la ensoñación del territorio veneciano, 
(O E.Mangado en un territorio similar, como el de Cádiz) quisieran proyectar auténticos barcos 
remolcados por aquellos que ayudan a entrar a las naves en puerto; o puede que la “terra ferma” 
se antoje tan poco contaste que el proyecto necesite lanzarse al mar para, simplemente, poder 
hacer entender la singularidad del  veneto. 

Abstract
The territory of Venice presents in the landscape mirages that touch the absurd, that move 
away from the everyday and that therefore incite the imagination. This strangeness is always 
aroused by the territory itself. He who intervenes in Venice through aspects learned in other 
places bases an impossible interaction, since in Venice.
Maybe the Milanese architect imagined until he lost his mind; until you see in the forms 
created in your game the bow, the orza or the main mast of a ship, (one more of those that seem 
to form the city) and then flood its water limits and navigate what could never float. Maybe 
that’s how Rossi had fun with Venice during the foggy days. It may, likewise, that Miralles and 
Ferrater, engrossed by the reverie of the Venetian territory, (or E.Mangado in a similar territory, 
such as that of Cádiz) would like to project authentic boats towed by those who help to enter 
the ships in port ; Or it may be that the “terra ferma” seems so little you said that the project 
needs to be launched into the sea to simply be able to understand the uniqueness of the veneto.
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1. Edificios que navegan

A bordo del “vaporetto” de la línea 13, el único que tiene parada en Lazzaretto 
Nuovo, el horizonte de la laguna de Venecia se presenta lleno de barcos que parecen 
navegar por tierra. Esos territorios difíciles, formados por una mezcla no siempre 
equilibrada de tierra, agua y arena, esconden canales por los que pasean otros 
barcos de menor calado. En consecuencia quien rompe con los hilos de la razón, 
quien deja ensimismarse con la imaginación de un niño y permite la superposición, 
asiste a un auténtico espectáculo teatral. Una vez visto estos barcos navegar en 
tierra y dejar que el juego surrealista gobierne la realidad, es fácil ver las islas como 
grandes barcos que navegan del mismo modo que lo hacen aquellos otros sobre 
tierra. Únicamente cambia el objeto, el blanco del barco se sustituye por el rojizo 
muro de ladrillo que parece acotar las islas y el curvo techo, por la salvaje vegetación 
dentro del muro; el movimiento del “vaporetto”, puede que el de la línea 13, es lo 
único que necesita la escena para poner en marcha todo un mundo de fantasía. 

En Venecia la gente se mueve por el agua y esto no es una situación extraña para 
aquellos que viven en el lugar, o para aquellos otros que se dejan llevar por la 
lógica y comprenden que el barco, la góndola, las lanchas o los “vaporetti” son en 
la Laguna lo que un coche en una ciudad de “tierra firme”. Sin embargo es difícil 
acostumbrarse a dicha situación, es mejor que la extrañeza nos invada, al menos 
durante los primeros días en la Laguna, para con ello deshacernos del buen juicio y 
encontrar así algunos de los escondites más recónditos de este particular territorio. 
Por lo que si bajamos de la pasarela preparada para situaciones de “acqua alta” y nos 
colocamos en el vacío inundado de agua de la plaza San Marco, debemos de dejarnos 
engañar por nuestros ojos, olvidar la estructura que mantiene el paso de todos los 
que están subidos a ella y comprender que el territorio nos obliga a deshacernos de 
la lógica, forzándonos a ver lo que nuestra imaginación está deseando mostrar, en 
este caso, personas caminando por encima del agua.

01.Barco entre las aguas de la Laguna. Ferrer,E (Laguna de Venecia, 2015)]
02.Vista de una Isla desde el vaporetto 13 [Ferrer,E. (Laguna de Venecia, 2015)]
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2. Haciendo flotar edificios

Puede que el arquitecto milanés dejándose llevar por las manos de un niño, 
imaginase hasta perder la razón, hasta ver en las formas creadas en su juego la proa, 
la orza o el mástil mayor de un barco, para entonces inundar sus límites de agua 
y hacer navegar aquello que nunca pudo flotar. Quizás es así como Aldo Rossi se 
divertía con Venecia durante los días de niebla. 

Los dibujos de Aldo Rossi están siempre bañados de fantasía, la cual procura abrir 
la puerta a la imaginación para hacerla creer que sus edificios no son más que 
cafeteras. En sus dibujos éstas terminan en una forma cónica, bajo ella un cuerpo 
cilíndrico que bien podría ser la parte principal, algo alargada, de una casa esbozada 
por un niño; en su franja inferior, a modo de zócalo, emerge toda la construcción 
-¿o era una cafetera?-. Al fondo el mar, siempre el mar, y a lo lejos una pequeña 
duna que se levanta del plano horizontal. Parece hacerlo de manera forzada, -¿o es la 
mirada de quien los lee influida por el ensimismamiento en estos planos territorios 
la que le atribuye dicha sensación?- Pese a su pendiente, la casa siempre en vertical, 
como si apoyara en el infinito plano horizontal excavando para buscar su sitio. 

Rossi juega con los objetos para crear espacio dentro de ellos, por lo que sus cafeteras 
no solo filtran el café sino que son casas, casetas de playa o puede que las catedrales 
de cualquier capital italiana; arquitecturas fuera de escala en cuyo interior se puede 
caminar; nuevas muñecas rusas llenas de espacios entre espacios, de formas dentro 
de formas, y la escala la única que puede diferenciar las puertas y ventanas de un 
edificio de los utensilios para filtrar café dentro de una cafetera.

Es inevitable pensar que las fotos de Venecia durante tiempos de niebla producen 
cierta atracción, no solo por la sensación de flotabilidad que desprenden sus edificios, 
sino porque la espesura de las nubes niega parte de ellos a la vista. Durante la niebla 

03.Teatro del mundo en Venecia. Autor: Aldo Rossi (1979) En: Biennale Venezia 2012.
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Venecia queda demediada, invitando a formular nuevas lecturas quizás de mayor 
potencia que la que ofrece la ciudad durante un día nítido. Durante la niebla puede 
que nos perdamos, y justo gracias al despiste comenzar a relacionar elementos 
antes quizás no vinculados. Desde alguna de sus “fondamenta” se pueden ver como 
los “bricole” dialogan con mayor pujanza con la torre de alguna iglesia, conversando 
a su vez con los palos que soportan las redes de pesca cerca de la ciudad. No hay 
nada más en el horizonte, solo espesas nubes que apoyan nuestra hipótesis sobre 
la verticalidad de la Laguna, la cual solo se expresa en la ciudad, en los elementos 
confinados y dispuestos por el hombre. Tras ellos nada que ver, el territorio ha sido 
borrado por completo y sus arquitecturas ahora parecen flotar más que nunca. 

La foto del pabellón flotante de Rossi (1979) entre la espesa niebla veneciana deja 
que éste se vea como un objeto lleno de pureza. Su narración se hace invisible porque 
no hay nada antes ni después de él. Sin embargo sin más datos, que los que muestra 
esta foto indeterminada, se asocia el pabellón con un edificio. Su puerta central, sus 
ventanas cuadradas, su simetría y su tejado en punta, es el signo construido por 
los hábitos y experiencias de quien lo mira, es la casa que dibuja cualquier niño 
cuando se le nombra “vivienda”, es un edificio alejado de cualquier particularidad 
formal. Dicha globalidad lo hace extraño. Las referencias que se tienen sobre un 
barco hacen que el club náutico construido por Aizpurúa y Labayen se contemple 
con cierta sorpresa, hace preguntar por su condición de casa, club o barco. En el caso 
del pabellón flotante de Rossi sucede una extrañeza similar debido a que sus formas 
puras, tan distantes a su localización perenne en el mar, provocan un resultado 
semejante al del edificio-barco en San Sebastián, pues igual de raro es un barco en 
tierra que un edificio en el mar.

Se pudiera pensar que Rossi con este juego de formas y signos pretende evocar la 
extrañeza de la Laguna, que el pabellón lejos de hablar de la excepcionalidad de la 
arquitectura veneciana, en tanto que parece flotar en el mar, lo está haciendo de su 
territorio. Es extraño ver como un trozo de tierra parece moverse por el mar y esto es 
igual de extraño que ver como un edificio lo hace por éste, de ahí la eterna conexión 
del pabellón de Rossi con la Laguna y de ahí la singularidad de éste aprovechando la 
del propio territorio. Sería fantástico que fuese así, pero independientemente de que 
Rossi considerase o no la Laguna dentro de su proyecto, la pureza de sus formas junto 
a la falta de particularidad de las mismas, lo hace dialogar con la arquitectura de las 
ciudades venecianas. Al ver las fotos del pabellón flotante de Rossi en las aguas del 
Véneto, inevitablemente surgen diálogos entre éste y la arquitectura de las ciudades. 
En el teatro del milanés encontramos la punta de la Dogana, la fachada de San Giorgio 
Maggiore o las cúpulas y torres de los palacios que se reparten por Venecia. Esta 
mimesis, quizás impuesta por los ojos de quien lo ve, hizo que el edificio se camuflase 
entre aquellos otros durante la Bienal. Pero esos hilos invisibles, que ponen en relación 
las citadas arquitecturas con el pabellón, no son los únicos que se entretejen al lanzar 
la mirada sobre el edificio, ya que también se puede ver en la arquitectura flotante de 
Rossi las pequeñas casetas de pesca que se disponen por la Laguna. Y es así porque se 
ha hecho flotar en el agua el signo de un edificio, el cual se rompe justo en el acto de 
hacerlo flotar, pues crea una brecha entre éste y aquello a lo que refiere; al atribuir al 
signo un sentido diverso al aprendido, al hacerlo imagen pura, rompe con la referencia, 
funcionando así como medio con el que abrir las nuevas vías de la imaginación. 
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“La imagen de aquel edificio que contemplo solo adquiere para mí sentido 
—solo se convierte en la imagen de un edificio—porque retengo otras 
imágenes semejantes que ya he visto anteriormente y las utilizo como regla 
para interpretar mi experiencia presente. La aparición de una imagen «pura», 
de un edificio nunca visto, sería la imagen de un espacio sin sentido, de 
una primera vez que se sitúa fuera del tiempo porque contraviene todos los 
hábitos” (Pardo,1991,p.17)

Desgraciadamente La Nave (2010), el pabellón flotante construido por 14 arquitectos 
croatas bajo la organización del Museo Moderno y de Arte Contemporáneo de 
Rijeka (Croacia), colapsó antes de llegar a Venecia. Éste estaba formado por mallas 
de acero de diversa longitud y profundidad apiladas, ofreciendo un edificio cuyas 
líneas se perdían sobre el paisaje que le hacía de fondo. Las transparencias interiores 
dejaban filtrar la luz, al tiempo que anulaban cualquier sensación tectónica, ya que 
el cerramiento se sustituía por aquel conjunto de barras que formaba un espesor 
variable en función de la posición de aquel que recorría su interior. Desde lejos La 
Nave no podría distinguirse como un edificio, -quizás desde dentro tampoco, su 
concepto era más a fin con una caja filtrante de luz que a una arquitectura al uso, 
siendo esto positivo pues recuperaba valores espaciales quizás olvidados a favor de 
otras cuestiones- Su falta de atribución a dicho signo ofrecía una lectura diversa a 
la del pabellón de Rossi, quizás más espacial, más atractiva, pero al mismo tiempo 

04. Composición de imágenes: Teatro flotante, Isla flotante y La Nave. Ferrer,E (Laguna de Venecia, 2015)]
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menos extraña, pues su forma es más común a aquellas otras transportadas por 
barcazas en muelles. Por lo que quizás con el pabellón de Croacia los visitantes 
de la bienal hubieran tenido que frotar sus ojos debido a la emoción que hubiera 
despertado el admirar la capacidad espacial que ofrecen unas barras de acero 
apiladas, pero no por el carácter surrealista del edificio. Este hecho pone en relevancia 
la aceptación del signo como la chispa necesaria para acelerar el encendido de las 
redes invisibles con las que buscar más allá de lo visible.

La flotabilidad del pabellón de Rossi, tal y como bien nos recuerda el arquitecto 
Ángel Martínez García-Posadas en relación a la isla flotante de Robert Smithson 

pone en relevancia el desplazamiento de los límites. Rossi con su teatro flotante 
parece desplazar uno de los edificios de Venecia a lo largo del Adriático y Smithson, 
aunque nunca pudo llegar a verlo, hace lo propio con el Central Park. En el proyecto 
para la isla flotante los árboles colocados en la barcaza son, poco después de recorrer 
las aguas del Hudson, sembrados en diversos puntos del Central Park, estableciendo 
un acto de apropiación fundamentado en el propio desplazamiento, pues aquello 
que gira alrededor de la isla, y que es visto fuera de ella, al tiempo forma parte de 
ésta, tomando espacio y lugar en el corazón de la misma. 

El pabellón de Rossi funciona de manera inversa. Aunque fue construido en los 
astilleros de Fusina y posteriormente trasladado a la ciudad, cuando llega a ésta 
y permanece junto a la Dogana el tiempo de la exposición, se hace reflejo de las 
arquitecturas con las que comparte espacio, imprimiéndose en el pabellón parte 
de Venecia. Lejos de parecer un elemento externo a ésta, pasa a ser un edificio que 
prolonga la “fondamenta” de Dorsoduro mediante la barcaza que lo soporta. Su 
gruesa línea negra, aquella que forma el casco del barco -¿o era un edificio?- parece 
la misma línea que hace de basamento en el plano de todas las construcciones, su 
movilidad la metáfora de sus edificios, los cuales parecen al igual que el pabellón 
navegar a lo largo de las aguas de la Laguna. Quizás su incorporación en dicho 
paisaje hiciera frotar los ojos de aquellos que creían ver realizadas sus hipótesis 
más imaginativas respecto a la movilidad de los edificios venecianos o hiciese 
patente, mediante la sensación de movimiento en el interior del pabellón, aquella 
que recorre toda la isla. “Porque ante todo me gustaba esto: que el teatro fuera una 
nave y, como tal, sufriera los movimientos de la laguna, las ligeras oscilaciones, el 
subir y bajar, y, de hecho, en la galería más alta, hubo quien sintió un ligero mareo 
que distraía la atención y que venía aumentado por la visión del horizonte del mar 
a través de las ventanas. Recorté estas ventanas siguiendo el plano de la laguna, el 
de la Giudecca y el del cielo.” (Rossi,1998,p.82)

Pero una vez que el edificio se marcha, con él porta la ciudad y con ella lo impreso 
en la misma, relaciones vinculadas por aquellas redes imaginarias impuestas por 
el receptor, por aquel que durante semanas ha visto el edificio atracado -como si 
de un barco se tratase- al lado de la Dogana. Sin embargo éste no permanece en 
el lugar como aquellos garabatos, o aquellos árboles de Smithson, sino que sale 
de él, por lo que los límites de los que hablaba Ángel Martínez no son similares 
entre ellos sino todo lo contrario; ambos, tanto el pabellón de Rossi como la isla 
de Smithson, prolongan parte del territorio pero se fundamentan en principios 
distintos, mientras que uno hace lo externo interno, otro hace lo interno externo. 



Colección INVESTIGACIONES. IdPA_05 2019 97

Cuando el pabellón de Rossi recorre el Adriático para desmantelarse en el Puerto de 
Dubrovnik en Yugoslavia, deja ver un trozo de Venecia desplazarse, la metáfora de 
toda una ciudad y el signo transformado en elemento particular tras las asignaciones 
atribuidas durante su estancia en Venecia. Quizás desde el puerto de Drubrovnik, a 
diferencia de las barcas de Smithson por las aguas del Hudson, o de la desafortunada 
“Nave” por las aguas croatas a la vuelta de su estancia en la capital de la Laguna, 
quien contemplase el pabellón trasladado desde Venecia comprendiera que parte 
de esta ciudad y de su territorio ha decidido, cansados de su inmovilidad, volver a 
tomar nuevamente las aguas del mar que lo vio crecer. Entonces aquel que lo mira 
desde el puerto, seguramente, hubiera frotado sus ojos pues la asociación con la 
ciudad de Venecia y el conocimiento inconsciente de su partida hacía Drubrovnik 
desde “la Serenissima”, le hubiera hecho plantearse aquello velado en el proyecto 
de Rossi, aquellas islas móviles a las que, visto desde esta perspectiva, quizás nunca 
olvidó el arquitecto.

El proyecto de Smithson cobra, a diferencia del de Rossi, todo su sentido de 
desplazamiento de límites justo cuando los árboles, no procedentes de Central Park, 
se siembran en el parque. Entonces, y no antes, nace la vinculación. Es divertido 
pensar como se contemplaría el proyecto de Smithson desde la ciudad de Venecia. 
En ella el proyecto pondría en evidencia la realidad de su territorio, en tanto en 
cuanto dejaría ver el mecanismo de desplazamiento que intuíamos cuando desde el 
muelle de Trochetto creíamos estar mirando las islas que minutos antes habíamos 
visto a la izquierda del Ponte della libertà. Con el proyecto de Smithson en Venecia 
nuestra locura imaginativa tendría razón de ser, pues sería el espejismo que la 
fundamentaría, la muestra de que ésta no es tal y que el desplazamiento de las 
islas no es una cuestión fantástica resultado de nuestra mente. Nuestra imaginación 
sensitiva, aquella formulada por los hábitos, ayudaría a aquella más creativa para 
acabar dando la razón a nuestro estrabismo óptico. Sería divertido que la razón 
diese así sentido a nuestra falta de cordura.

3. La isla del cementerio. Miralles y E. Mangado

Como dijimos la bruma nos obliga a frotarnos los ojos, a limpiar nuestras gafas para 
asegurarnos que estamos en lo cierto al afirmar que se trata de una edificio flotando 
y no la parte alta de una torre en mitad del Adriático, que estamos viendo un barco 
y no un edificio oculto por la espesa niebla de la Laguna. Quizás Miralles estuviera 
en lo cierto cuando dibujó en su propuesta para el cementerio de Venecia un barco 
atracado en la isla, o más bien, el envés del casco de un barco hundido que sale a 
flote para asomar la curva que normalmente queda oculta. La propuesta de Miralles-
Tagliebue desafía aquello que nuestros ojos nos dejan ver para remitirnos a aquello 
custodiado por lo que no se ve.

Si nos paramos a leer durante unos cuantos minutos el boceto de trabajo de los 
arquitectos podemos ver como el dibujo funciona de forma semejante a como lo 
hacen los textos en braille. Por medio de las trazas que introducen bajo o sobre –
según se mire- el dibujo aceptado por lo que se ve, se puede leer parte de la realidad 
escondida de la isla. Las tenues líneas, quizás a lápiz o a cualquier otro instrumento 



HACIENDO FLOTAR EDIFICIOS98

que les permitiera acercarles a la escritura del proyecto, dejan ver la antigua isla 
de San Cristoforo della Pace así como su autonomía respecto a la primitiva isla de 
San Michele, los canales existentes entre aquellas zonas pantanosas que quedaban 
sumergidas tras las constantes variaciones entre agua y tierra que adornaban sus 
límites más allá de la muralla recogida por Japobo Barbari o Canaletto e incluso 
dejarnos imaginar los lagos sin profundidad de Ruskin. Miralles-Tagliebue nos 
obligan a mirar bajo la manta que oculta la realidad del territorio.

La curva que proyectan para su cementerio forma una nueva isla (“Una isla nueva, 
separarla de san Michele, era el primer deseo para el proyecto.” Enric Miralles y 
Benedetta Tagliebue citado en De Michelis & Scimemi, 2002,p.218) la cual dialoga 
inevitablemente con aquella primitiva de San Michele, y es que la isla rectangular 
del cementerio rompe su línea muraría justo en la iglesia renacentista que Coduzzi 
levantó en 1469. Su disposición lejos de incorporar un giro provocador es simple 
huella de su pasado. Su orientación estaba determinada por el primitivo territorio 
sobre el que partió los terrenos del cementerio dispuesto durante el reinado de 
Napoleón, por lo que es previo a la creación de éste. Miralles-Tagliebue refuerzan la 
importancia de las islas primitivas del cementerio al incorporar en su propuesta una 
nueva isla bajo la misma dirección que la vieja San Michele. El puente proyectado 
toma la dirección del antiguo canal anclándose al edificio que se sitúa bajo una 
dirección contraria a la primitiva isla, introduciendo aquel giro que aparentemente 
parece incorporar la iglesia de Coduzzi y sus construcciones anexas. La nueva isla 
del camposanto incorpora tensión sobre lo existente, desvirtuando, ahora si de una 
manera consciente, la geometría establecida por los jardines y muros del cementerio.

La isla de Miralles-Tagliebue, puede ser un barco que fondeado en tierra ha roto, 
durante los violentos golpes del naufragio, la regularidad y continuidad muraría de 
la isla. La curva que recoge la parte sur del proyecto no solo dialoga con aquella que 
cierra la iglesia de San Michele y sus construcciones vecinas, sino que también lo 
hace con nuestra imaginación, pues su forma recuerda la proa de cualquier barco 
que cansado de vagar parece atracar en la vieja isla del cementerio tirando su cabo 
con fuerza. Al tensarlo, la cuerda se hace pasarela y ésta incide en su muelle-isla 
deformándola. Justo ahí se construye edificio que lo atrae a tierra inevitablemente. 
Sus formas, basadas en aquellas espirales rectilíneas de Max Bill, se prolongan bajo 
una línea continua hasta la curva del perímetro de la iglesia de San Michele, en ellas 
siempre referencias a aspectos invisibles sin una mirada atenta.

No puedo dejar de relacionar el proyecto de Miralles con las estructuras de madera 
que se dejan ver en alguna ciudad cercana a Venecia tras las obras realizadas en 
algún vial. Éstos restos de antiguas embarcaciones simulan ser las costillas de 
cualquier animal, los testigos más evidentes de un territorio que se engulle a si 
mismo, o las letras con las que formulan el surrealista lenguaje que ellos mismos 
plantean. El barco-isla de Miralles se presenta del revés, parece haber volcado 
para fondear dejando vista la parte curva de su casco, ésta nos permite subirnos 
a ella para desde allí contemplar Venecia desde arriba. Al mostrar la curva de una 
topografía imposible en este lugar de laguillos y pantanos, el nuevo territorio 
evidencia su artificio, pues dicha solución bien saben los arquitectos que nunca 
pudo haber sido propuesta por este territorio plano, sin embargo su falta de rigidez 
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en sus límites plantean una cuestión completamente divergente, una naturalización 
en el procedimiento de creación, como si se tratase de la salida a flote de una de sus 
islas más primitivas.

La imagen que acompaña al proyecto de Ferrater en su propuesta para el camposanto 
de Venecia hace ver auténticos buques navegando por sus aparentemente planas 
aguas. Ferrater, y todo su equipo de arquitectos, dejándose llevar por ese lenguaje 
de signos y símbolos fantásticos con los que formular no solo parte de la potencia 
de lo escondido, consiguen conversar distinguidamente para comprender, entre la 
locura que brindan, aquello que el territorio es capaz de ofrecer. Las islas son barcos, 
nos dice Ferrater, tras su afirmación hay pocas risas, más bien aceptación. Con ella 
se ha despejado cualquier duda que pudiera incorporar la imaginación más sensible 
dejando paso a aquella otra más creativa. 

La imagen que propone Ferrater para comenzar a contar su propuesta recuerda al 
proyecto, que bien adjetivó Malo de Molina como olvidado, de Eduardo Mangado 
para el cementerio de Cádiz, esta ciudad igualmente varada en un complejo territorio 
como el de Venecia. A principios de los años ochenta las noticias se hacían eco de que 
el nuevo cementerio de la capital gaditana se proyectaría fuera de la ciudad sobre 
una isla artificial. El crecimiento desorbitado de Cádiz en los años 50 y 60 hicieron 
que los terrenos vacíos de la Avenida se llenaran de edificaciones intolerantes con 
las construcciones y los usos que antes se disponían sobre este espacio que hacía 
de entrada a la urbe. En poco tiempo el cementerio quedó rodeado de edificios de 
más de 15 plantas de altura presionando sobre los límites de aquella blanca muralla 
que Campo Baeza utilizaría como pretexto perfecto para componer la fachada de su 
edificio vecino, el perfecto final para la blanca línea del muro del cementerio.

La propuesta de Mangado para el nuevo camposanto, apoyada por el PGOU, deja 
en relieve toda aquella fantasía que deliberadamente se ha ido volcado a lo largo 
de este texto sobre este territorio, ahora seguros que presionados por él. Mangado 
proyecta sobre el mar. Cádiz acotada por lo que se entiende “tierra firme”, vuelve a 
extenderse sobre su territorio de manos del arquitecto que pone sobre la mesa la 
realidad del mismo, hace visible la superficie del agua como figura y no como fondo 
de aquella, supuestamente no inundable, desde la que erróneamente cree entablar 
control alguno el hombre. Sin embargo el error de Mangado es que piensa poder 
conquistarlo de la misma forma que lo hizo aquel barco de tres proas cerca de la 
playa de la Caleta. Su planta rectangular recuerda a aquella otra del cementerio de 
San Michele de Venecia tras hacer desaparecer la pequeña isla de San Cristoforo 
della Pace. El proyecto parece plantearse en el mar de forma similar a como lo 
haría en tierra, en él, nada que hable de los límites difusos de este territorio, de 
sus horizontes, de su cielo o de su complicada imposibilidad de ser determinado 
bajo las pautas del urbanita inconsciente. Pero el proyecto de Mangado, pese a 
atender en demasía a aquella imaginación sensible que criticaba Bretón, aún no 
siendo aquel fantástico proyecto de Miralles-Tagliebue, y pese a no recoger el 
lenguaje de símbolos y signos que Ferrater deja ver en traducción a lo ofertado por 
el territorio, proyecta instalándose en éste como una burbuja adyacente a “tierra 
firme”. Su rectángulo, alejado de ésta y comunicado con ella mediante una pasarela, 
posiblemente pensada como aquellas al uso, quita el pañuelo que vela la realidad de 
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un territorio a flote, al tiempo que pone sobre la mesa aquellos trozos de tierra que 
de la nada, en tiempos de bajamar, parecen dejarse ver en la Bahía, e incita a pensar 
en aquellos buques perdidos por la mirada desvirtuada de nuestros ojos.

Desde lejos podría ser semejante a los bloques de hormigón que continuamente se 
observan pasar por los muelle de las grandes ciudades, tirados, como no de aquel 
remolcador que siempre parece arrastrar surrealistas trozos de paisajes imposibles 
de colocar sobre el mar sin el enfoque inadecuado. Un largo muro blanco que 
recoge un espacio interior lleno de cipreses podría haberse instaurado a principios 
de los años ochenta en la Bahía, por entonces, alguien podría haberse preguntado si 
finalmente los bocetos de Smithson para su isla flotante tomaron forma; si quizás 
su proyecto sobre el Central Park cambió de destino con el objeto de hacer presente 
el gran vacío que deja el antiguo cementerio. Quizás esta isla pareciera ser un trozo 
de tierra que, nuevamente arrastrado por el siempre extraño remolcador, quisiera 
partir en cualquier momento para recorrer un itinerario alrededor, esta vez, de la 
capital gaditana. 

Desde lejos también podría hacernos frotar los ojos debido a la similitud con las  
islas itinerantes venecianas. Su tapial el casco del barco, sus cipreses aquello que le 
otorgan misterio y las tierras de salicornias y vinagrillos, que posiblemente acabasen 
tomando los rígidos límites del muro, los restos de su naufragio.

Desde cerca la niebla podría confundir aquella pasarela al uso con el “cabo” que 
agarra al barco que ingenuamente llaman Castillo de San Sebastián. Mangado retira 
la tierra del mar. Quizás no haga falta que la Bahía acoja la espesa niebla que a 
veces la sacude para hacer volar nuestra imaginación, o quizás sí, y ayudados por 
ella podamos comprender que aquello que vemos no son coches que acompañan al 
fallecido hasta el cementerio, sino góndolas que cruzan la Laguna hasta la entrada 
de San Michele.
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